sar, sacramentado, en la pobre barquilla de mi alma; y 
que, cuando los vientos soplan y las tempestades me po¬ 
nen en peligro de perecer, un solo grito mío: perimus!... 
basta para despertarte. ¡Oh felicidad de la santa Comu¬ 
nión! ¡oh poder de la oración y de la confianza eucarísti¬ 
ca! Mas quizá también nos dirá el Taumaturgo divino: 
Quid timidi estis, modicae fidei? (1): ¿de qué teméis, 
hombres de poca fe?... ¡Reproche bien merecido! 

Cuando después leo en la narración evangélica aquel 
Ipse dormiebar: que Él domía a pesar del fragor de la 
tempestad, y que dormía profundamente en una barca 
cubierta ya por las olas y próxima a perecer, Ipse vero 
dormiebat ; cuando leo que se acercaron a Él y le desper¬ 
taron y fueron salvos; cuando reflexiono que es Él, Él 
mismo, el que viene a nosotros en la santa Comunión, 
me persuado de que no puede haber en nuestra vida tem¬ 
pestades, por grandes que sean, que, por lo menos, poco 
a poco las Comuniones no calmen. Y si, no obstante las 
Comuniones, continúa la tempestad y no sobreviene la 
calma, y estamos a punto de perecer, señal es ésta de que 
Jesús duerme aún en nuestras almas; no hemos sabido 
rogar y por eso no hemos sabido despertarle y merecer 
su auxilio. 

IX. Dihosa, pues, el alma eucarística, barquilla de 
Jesucristo, tan querida por Él como aquélla de Pedro y 
de Juan, y por Él tan protegida como lo fue aquélla en 
el mar tempestuoso de Genesaret. Dichosa ella, que en la 
oración halla su defensa, refugio y salvación; en una pa¬ 
labra, allí encuentra toda su santificación. Sí, toda su 
santificación, puesto que es indudable que cuanto más 
gracia santificante se tiene, tanto más elevada es la san¬ 
tidad; mas es cierto que el medio ordinario para obtener 
la gracia es la oración, según el oráculo divino: «Pedid, 
y se os dará; buscad, y hallaréis; llamad, y os abrirán. 
Porque todo aquél que pide, recibe; y el que busca, halla; 
y al que llama, se le abrirá» (1). 

(1) Mat. VIII, 26. 

(1) Mat. VII. 7-8. 
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Por eso, quien más ora es más santo, porque recibe 
más gracias, las cuales forman los santos, y así podía 
muy bien decir San Agustín: Rede movit vivere, qui rede 
movit orare, sabe vivir bien, quien sabe orar bien. La ora¬ 
ción es como un acueducto de agua que brota del Paraíso; 
y el alma de oración, como la eucaristía, es semejante a 
un rosal plantado a la orilla de los arroyos. Aun seríamos 
más precisos si dijésemos que, para el alma que posee 
el espíritu de oración, Dios es más particularmente fuen¬ 
te de vida eterna. 

X. ¡Oh, alma afortunada que vives de la Comunión, 
eucarística Samaritana, qué bien se aplican a ti y en ti 
se cumplen las palabras solemnes dichas por Jesús junto 
al pozo de Jacob! Jesús Sacramentado todas las mañanas 
te dice: Da mihi bibere (1), «dame de beber». Aún más, 
es Él mismo quien te invita a beber en su corazón y apa¬ 
ga tu sed. Si scires donum Dei, ¡si tú conocieras qué don 
de Dios sea la santa Comunión! ¡si conocieras quién sea 
Aquél que, entrando en tu pecho, te pide de beber! Él es 
manantial de agua viva, manantial que viene todas las 
mañanas a brotar en tu corazón, produciendo y alimen¬ 
tando en él el surtidor de la oración; aquel surtidor que 
te refresca, oh alma eucarística, te restablece y riega tu 
espíritu cada instante; aquel surtidor que nunca dismi¬ 
nuye, recibiendo todas las mañanas nueva agua, nueva 
fuerza y nuevo ímpetu. Cesará sólo con la última Comu¬ 
nión y con el último latido de tu corazón, cuando al sur¬ 
tidor de la oración en el tiempo, sucederá el surtidor de 
la gloria en la eternidad. 

Pero como la jornada eucarística no resulta de sola 
la oración, sino también del trabajo, el capítulo sobre la 
primera exige luego el capítulo sobre el segundo. La ora¬ 
ción y el trabajo se iluminan y completan mutuamente, 
y son las dos alas, batiendo las cuales, el alma eucarística 
vuela continuamente alrededor del Tabernáculo y se eleva 
hacia el cielo. 


(1) Jo. V, 7. 
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Capítulo XIII 


LA JORNADA EUCARISTICA 


2.° —Trabajo: ¿por qué? 

I. El que ama la oración, ama la fatiga; el hombre 
de oración es amante del trabajo; cuanto más piadoso y 
recogido sea, tanto más trabajador será. El ocio y la hol¬ 
ganza no han formado jamás santos. He ahí por qué el 
alma eucarística, consagrando el día a la oración, le con¬ 
sagra igualmente al trabajo. ¡Oh, y cuánta es la importan¬ 
cia, la eficacia, la preciosidad del trabajo santificado por 
la fe y la gracia! 

Si hay almas que tratan de perfección, son precisamen¬ 
te las almas eucarísticas; más perfección quiere decir 
fidelidad a todos los deberes. A todos los derechos re¬ 
nunciaron los santos, exigiéndolo la gloria de Dios y la 
salvación de las almas, hasta el derecho de la propia vida; 
a una sola cosa no supieron jamás renunciar: a sus pro¬ 
pios deberes. El alma eucarística es amante de todos sus 
deberes; y por eso, es víctima del trabajo como es víctima 
de la oración. 

II. Ante todas las cosas, el primero y principal de 
nuestros deberes es el de la expiación. Todos hemos pe¬ 
cado; todos hemos contraído deudas delante de Dios; y 
todos, aun las almas eucarísticas más perfectas, golpeán¬ 
dose el pecho, deben decir: Dimitte nobis debita riostra. 
Ahora bien; trabajo quiere decir principalmente expiación. 
Por el pecado de Adán fue maldecida la tierra; el primer 
hombre pecador oyó de los labios del Señor esta terrible 
sentencia: «Con grandes fatigas sacarás de ella el alimen¬ 
to en todo el discurso de tu vida. Espinas y abrojos te 
producirá, y comerás de los frutos que den las yerbas o 
plantas de la tierra. Mediante el sudor de tu rostro co- 
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merás el pan, hasta que vuelvas a confundirte con la tie¬ 
rra de que fuiste formado» (1). 

El sudor, pues, y los otros trabajos y miserias de la 
vida fueron las primicias del pecado, y, soportados con 
resignación, vienen a convertirse en descuento de las pe¬ 
nas por él merecidas. Trabajar quiere decir satisfacer a 
la divina justicia: una gota de sudor tiene el mismo valor 
meritorio y expiatorio que tiene una lágrima derramada 
por el dolor. He ahí por qué los santos trabajaron todos 
y trabajaron tanto. 

III. Pero no basta expiar; nosotros tenemos también 
necesidad de cautelas. 

¡Ay del jardín que no esté rodeado de muros, o del 
lirio que no esté circundado de espinas, o del redil que 
no esté custodiado por los pastores! ¡Pobre tesoro el que 
no esté encerrado con fuertes llaves; pobre fortaleza no 
vigilada por los centinelas! Y además, ¡cuánta cautela se 
requiere para manejar materias combustibles y explosi¬ 
vas! Pues bien, nosotros somos un compuesto de encon¬ 
trados extremos: de una parte, grandeza, nobleza y valor; 
por otra, debilidad, miseria y cobardía. Llevamos tesoros 
preciosos, como el alma y la gracia, pero en vasos de 
barro, y muchas veces de barro sin cocer; siempre libres 
y siempre en peligro, entre innumerables enemigos que 
por todas partes nos rodean para asaltarnos y arrebatar¬ 
nos nuestros tesoros. Y lo peor es que somos también 
nosotros materia combustible. Una sola chispa es sufi¬ 
ciente para incendiar una iglesia, un templo santo de 
Dios, y reducirlo a pavesas en pocos momentos. Mas ¡ay! 
que no es menos activo el fuego que consume las almas. 
Basta una chispita, una sola, para convertir en cenizas en 
un solo instante un alma, aunque sea la de Samsón o Sa¬ 
lomón, la de David o Pedro, y ¡quién lo pensara!, aun la 
de Adán y de Eva inocentes. Por eso los santos, por muy 
santos que fuesen, se rodearon de cautelas y precauciones. 
Aun la Reina de todos los Santos, aunque inmaculada y 
llena de gracia, se rodeó también de recogimiento, de 
modestia y pudor, como hemos indicado más arriba. 

(1) Gen. III, 17-19. 
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Mas el trabajo no es solamente expiación; es también 
una preservación de todo peligro espiritual, antes que nos 
amenace; y amenazados por él, es salvación, defensa y 
amparo para nuestras almas. De ahí la célebre regla dada 
por San Jerónimo a su discípula Eustaquia: Diabolus te 
semper inveniat occupatam, el diablo te encuentre siem¬ 
pre ocupada. Y la otra, impuesta a la virgen Demetria: 
Habeto lanam semper in manibus, ten siempre en las 
manos el trabajo de la lana. Y con mucha razón recomen¬ 
daba esto el Santo Doctor, porque no tiene tiempo de 
pecar, el que no tiene tiempo que perder. ¡Oh! ¡si en el 
paraíso terrenal nuestra primera madre hubiera estado 
ocupada! ¡si no hubiese estado libre para entretenerse 
ociosamente con el demonio! 

IV. El trabajo es además una ley de progreso. ¿Qué 
ciencia, empresa o arte puede adelantar sin estudio, sin 
trabajo ni fatiga? ¿No nos incumbe también a nosotros 
la obligación de negociar con los talentos y fuerzas que 
el Señor nos ha dado? ¿No ha dicho Dios: «El justo, jus¬ 
tifiqúese más y más; y el santo, más y más se santifique?» 

(1). ¿No nos ha dicho el Salvador: Negotiamini dum venio, 
negociad con estos talentos que os he dado hasta mi 
vuelta? (2). «¿Y qué es menester negociar con ellos doñee 
dies est , entretanto que es de día; porque vendrá para 
todos la noche, en la cual nadie podrá ya trabajar?» (3). 
¿No ha castigado Él a los siervos infieles y a la higuera 
infructuosa? Por otra parte, ¿no son el cuerpo y el alma, 
y las fuerzas de éste y las de aquélla, y los dones de la 
naturaleza y los de la gracia, los que es necesario hacer 
fructificar, según la voluntad del celestial Patrón? Sobre 
todo, ¿no es el tiempo el don más precioso de Dios, el don 
que vale tanto como vale Dios mismo? ¡Oh, y qué estima 
han hecho los santos del tiempo! Con cuánto celo no san¬ 
tificaban cada una de las horas y cada uno de los mo¬ 
mentos, según el oráculo divino: «No te prives de un 


(1) Apoc. XXII, 11. 

(2) Luc. XIX, 14. 

(3) o. IX, 4. 
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buen día, y del buen don no pierdas ninguna partecita» 

(1) . 

Según una hermosa sentencia, grabada sobre un anti¬ 
guo reloj, los golpes que da pereunt et imputantur, pere¬ 
cen y entretanto se nos imputan a mérito o demérito. 
Ahora bien, son el trabajo, las santas ocupaciones, la acti¬ 
vidad, los que negocian el tiempo y todos los otros dones 
que Dios nos ha concedido; y negociándolos sin descanso 
y bien, hacen progresar gloriosamente nuestra vida, nues¬ 
tro espíritu y nuestras virtudes. 

V. Y he dicho gloriosamente; porque el trabajo, ade¬ 
más de ser expiación, cautela y progreso, es también 
gloria del hombre, y especialmente del cristiano. Es más 
sabroso que el que nos regalan, el pan que nosotros me¬ 
recemos; es más apetecido y más gustoso el pan regado 
con el sudor de nuestro rostro, que el que comemos sin 
habernos antes fatigado para ganarlo. He ahí por qué 
Adán mismo inocente, creado fuera del paraíso terrenal, 
fue puesto por Dios y colocado en el paraíso de delicias, 
ut operaretur et cusíodiret illud, a fin de que lo cultivase 
y guardase (1). Por tanto, no fue el trabajo en sí mismo 
consecuencia del pecado, sino el trabajo penoso y fatigo¬ 
so. El trabajo, en sí mismo considerado, es noble condi¬ 
ción, o mejor dicho, noble deber de la creación; Dios no 
podía destinar el linaje humano inocente a una muelle y 
eterna ociosidad. Además, trabajar quiere decir hacer, 
obrar, y nada más que esto; hacer con pena, obrar con 
fatiga, esto es consecuencia del pecado, pero no entra en 
el concepto del trabajo, como no entra en el concepto de 
salud la enfermedad. 

Si, pues, trabajar quiere decir obrar, todo ser que 
existe, trabaja; porque todo ser que existe, obra; el obrar 
sigue al ser por necesidad de naturaleza; y el trabajo 
sigue al hombre por necesidad de creación. El hombre 
trabajador es más hombre que el holgazán; y podemos 
todavía añadir que es más divino y más santo. 

(1) Eccl. XIV, 14. 

(1) Gen. II, 15. 
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Y decimos la verdad; porque, si el obrar sigue al ser, 
Dios, que es el Ser por esencia, es también el Obrador 
por esencia: primer Ser y primer Obrador . ¡Dios mío. Pa¬ 
dre, Hijo y Espíritu Santo, Vos sois Personas que eterna¬ 
mente estáis obrando! El Padre eternamente engendra al 
Hijo; el Padre y el Hijo eternamente espiran al Espíritu 
Santo; el cual, a su vez, eternamente espirado, eterna¬ 
mente ama. Y todas las tres Personas están a la cabeza 
del universo, visible e invisible, angélico y humano, en el 
triple reino de la naturaleza, de la gracia y de la gloria: 
todo lo cual exige operación o trabajo continuo, pero 
siempre tranquilo y bienaventurado. 

Y esta es la razón que hace más divino al hombre tra¬ 
bajador: cuanto más trabaja, tanto más se asemeja a su 
Creador y tanto más participa de la actividad de Dios, 
primer Ser y primer Obrador. 

VI. Y es también más santo; porque la santidad con¬ 
siste en la conformidad con Jesucristo, que es el Primo¬ 
génito de los santos. 

¡Adorable Maestro! todos vuestros títulos gloriosos los 
recordamos a menudo y facilísimamente; pero hay uno, 
tanto más hermoso cuanto más humilde, el cual debíamos 
recordar con más frecuencia, sobre todo, cuando pone¬ 
mos nuestras manos en el trabajo, y mucho más cuando 
el trabajo nos fatiga. Este título es aquel que las gentes 
os daban cuando se preguntaban admiradas: Nonne hic 
est faber, filius Mariae?: «¿No es éste aquel artesano, hijo 
de María?» (1). 

¡Ah! nuestro Salvador, hasta la edad de treinta años, 
fue conocido y llamado obrero; y este fue verdaderamen¬ 
te su oficio. ¡Oh instrumentos del trabajo, desde el mo¬ 
mento que fuisteis tocados por las manos de Jesús, ha¬ 
béis sido santificados, elevados y convertidos en instru¬ 
mentos de martirio, blasones de mérito y trofeos de 
gloria! Pues para el inmortal Hijo de María, el ser llama¬ 
do «Faber», Obrero, es tan glorioso, como glorioso es el 


(1) Me. VI, 3. 
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ser llamado aeternus Deus, aeternique Patris, Filius, Dios 
eterno e Hijo del Eterno Padre. 

VII. He ahí repito, por qué los santos trabajaron: 
cuanto más santos, más trabajadores fueron. No podemos 
leer las dulces palabras del Apóstol San Pablo sin viva 
conmoción de nuestro espíritu: «Yo no he codiciado de 
nadie plata, ni oro, ni vestido, como vosotros mismos lo 
sabéis; porque cuanto ha sido menester para mí y para 
mis compañeros, todo me lo han suministrado estas ma¬ 
nos» (1). A los fieles de Corinto escribía: Laboramus ope¬ 
rantes manibus nostris , «nos afanamos trabajando con 
nuestras propias manos» (2). Y a los de Tesalónica: «Os 
acordaréis, hermanos, de nuestros trabajos y fatigas: 
cómo trabajando de día y de noche, a trueque de no 
gravar a nadie, predicamos ahí el Evangelio de Dios» (3). 
En la segunda carta a los mismos, les dice también: «No 
comimos el pan de balde a costa de otro, sino con trabajo 
y fatiga, trabajando de noche y de día, por no ser gra¬ 
vosos a ninguno de vosotros». Y protesta haberlo hecho 
así: «A fin de daros en nuestra persona un dechado que 
imitar». Y concluye con esta sentencia: Si quis non vult 
operari, nec manducet , «quien no quiere trabajar, tam¬ 
poco coma» (1). 

El hombre, pues, más trabajador es más santo, por¬ 
que se asemeja más al Obrero divino y a todos los Santos 
del Evangelio y del Cristianismo. 

VIII. Mas si hubiésemos menester de más razones 
para persuadirnos de la preciosidad del trabajo, bastaría 
la sola enseñanza de la fe, la cual nos dice que el justo 
con cualquiera obra que hace, por pequeña y desprecia¬ 
ble que sea, merece un grado de gracia en vida, y des¬ 
pués un grado de gloria para el cielo. 

¡Oh santa Fe, qué dulces son tus enseñanzas! No sólo 

(1) Act. XX, 33-34. 

(2) I Cor. IV, 12. 

(3) I Thes. II, 9. 

(1) 2 Thes. III, 8-10. El mismo incrédulo Proudhon escribió: 
«Es el más hermoso rasgo de la vida de San Pablo, cuando dice 
que hacía esteras para no ser gravoso a los fieles». 
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cada una de nuestras oraciones, sino también cada una 
de nuestras fatigas y trabajos, por pequeños que sean, si 
los hacemos bien, se convertirán en flores y piedras pre¬ 
ciosas que adornarán nuestra corona en la patria biena¬ 
venturada. Sin hacer obras extraordinarias, con sólo ha¬ 
cer bien lo que por otra parte estamos obligados a hacer, 
según nuestro estado, ¡oh! ¡qué tesoro, sin advertirlo, 
encontrará nuestra alma en el instante de la muerte!... 

Ved ahí las razones altísimas que del alma eucarística 
hacen un alma amante del trabajo. Trabaja, ante todo, 
por la gloria de Dios, para agradarle y cumplir su santísi¬ 
ma voluntad. Mas Dios quiere que trabaje también en 
expiación de las culpas, para precaverse de sus flaquezas, 
para negociar con los talentos recibidos y enriquecerse 
de méritos; que trabaje, porque es gloriosa la fatiga, dul¬ 
ce y sabroso el pan ganado con el sudor de nuestro ros¬ 
tro; porque trabajaron los santos, trabajan los ángeles... 
y Dios, Dios mismo trabaja. 

IX. Entre todas las Fundadoras, ninguna estimó tan¬ 
to el trabajo y tanto lo recomendó a sus hijas, como la 
mencionada ya en otra parte, Santa María Magdalena 
Postel, fundadora de las Hermanas de las Escuelas Cris¬ 
tianas de la Misericordia. 

A los superiores eclesiásticos y civiles, cuando le pre¬ 
guntaban dónde tenía sus rentas: «Helas aquí, respondía 
prontamente mostrándoles sus manos. Nuestras rentas 
están todas puestas en la Providencia y en nuestras 
manos». 

Solía también decir: «Prefiero diez francos ganados 
con mis manos, que mil recibidos de limosna, los cuales 
ciertamente habrán sido quitados a otros pobres». Y can¬ 
turreando añadía: «Trabajar es orar. En la casa del Se¬ 
ñor, no estemos nunca ociosas, hijas mías: el trabajo es 
oración». 

En la hora de su muerte, no pudiendo ya hablar, 
abrió su libro, lo hojeó, halló su sentencia predilecta y 
con el dedo se la mostró a sus hijas. Era la sentencia de 
San Bernardo, que dice: «El religioso que no trabaja, no 
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es digno de ser religioso.» Esta sentencia fue su testa¬ 
mento. 

Todos los santos, pues, trabajaron. Mas ¿cómo traba¬ 
ja el alma eucarística? Aquí está su secreto. 


Capítulo XIV 

COMO TRABAJA EL ALMA EUCARISTICA 

I. En los sagrados Cánticos el celestial Esposo, ins¬ 
truyendo al alma, le dice: «Ponme por sello sobre tu co¬ 
razón, ponme por marca sobre tu brazo» (1). Nuestro 
brazo es tan grato a Jesús, como le es grato nuestro co¬ 
razón; y debemos decir que es tan celoso de nuestro tra¬ 
bajo, como lo es de nuestro amor, si Él mismo, cual sello 
y marca, quiere ser puesto en el uno y en el otro. 

El brazo, pues, y el corazón deben estar siempre en 
perfecta relación y armonía; y así lo están de hecho para 
el alma eucarística, la cual trabaja como ama, y ama como 
trabaja. Con aquel mismo fervor, lleno de suavidad y dul¬ 
zura, con que su corazón se entrega a la oración, sus 
brazos se entregan al trabajo; con aquel recogimiento y 
con aquella pureza de intención con que abre su libro de 
piedad, con estas mismas santas disposiciones comienza 
su trabajo. Ora para agradar a Dios, y trabaja para agra¬ 
dar también a Dios. 

¡Qué infeliz sería el alma eucarística, si Jesucristo no 
hubiera trabajado! Pero también Él trabajó, también Él 
sudó y se fatigó; y con estos pensamientos es dichosa el 
alma. Trabajar, pues, bajo la mirada y sonrisa de Jesús, 
trabajar como Jesús trabajaba, trabajar juntamente con 
Jesús, los dos a la vez: Jesús desde dentro y ella por de 
fuera, he ahí, he ahí precisamente el trabajo del alma 
eucarística. 

III. Su compostura exterior, aun trabajando, de¬ 
muestra bien a las claras estar llena del pensamiento de 

(1) Cant. VIII, 6. 
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la presencia de Dios y de la de su Amado, con quien pal¬ 
pita, respira y vive. No sólo el corazón, mas también el 
cuerpo ora; el amor es la oración del corazón, la compos¬ 
tura exterior es la oración del cuerpo. Y no es solamente 
oración corporal la compostura exterior, sino que es la 
mortificación más excelente y más santa del mismo cuer¬ 
po; es la mortificación misma de Cristo, que compenetra 
nuestra carne, y, difundiéndose por todo el cuerpo, deja 
entrever a través de ella la vida íntima de Jesús. Junto 
a un alma recogida y compuesta exteriormente, se respi¬ 
ra el olor y se siente la presencia de Jesucristo. De ningu¬ 
na alma, como del alma eucarística, habituada al recogi¬ 
miento y compostura exterior, se cumplen las hermosas 
palabras del Apóstol San Pablo: «Traemos siempre en 
nuestro cuerpo por todas partes la mortificación de Jesús, 
a fin de que la vida de Jesús se manifieste también en 
nuestro cuerpo» (1). ¡Cuán dignas de meditarse son estas 
palabras del Apóstol! 

III. Imaginaos ahora, si podéis, la manera como tra¬ 
bajaba María en los nueve sagrados meses que llevó en 
su castísimo seno al Verbo de Dios hecho hombre; ima¬ 
ginaos cómo trabajaría después, cuando Jesús era peque- 
ñito y uando fue ya adolescente. ¡Misterios adorables que 
constituirán siempre las delicias de las almas contempla¬ 
tivas! La Virgen Santísima con un brazo tendría estre¬ 
chado contra su pecho al Niño Jesús, y con el otro tra¬ 
bajaría; o bien teniendo sobre sus rodillas a su Amor, 
trabajaba con sus manos. Y cuando la naturaleza del tra¬ 
bajo se lo impedía, entonces recostaba dulcemente al di¬ 
vino Niño sobre la cuna, si aun era tierno infante, o lo 
sentaba sobre una pequeña silla, y arrodillada, o sentada 
delante de Él, la dichosa Madre trabajaba. 

Trabajaba también delante de Él, cuando fue ya joven- 
cito hermosísimo, que, como palma virgen, en la presen¬ 
cia de la Madre, crecía en edad, sabiduría y gracia; tra¬ 
bajaba delante de Él, hecho adulto y súbdito suyo. La 
Madre trabajaba junto al Hijo, y el Hijo, a su vez, lo hacía 

(1) 2 Cor., IV, 10. 
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también ante su Madre y junto a Ella. ¡Cuántas veces se 
aplicaron los dos a un mismo trabajo! ¡cuántas veces se 
ayudaron mutuamente para después sentarse juntos a una 
misma mesa y dividirse el mismo pan! 

¡Afortunada Madre, y también afortunadas las perfec¬ 
tas almas eucarísticas, hijas las más bellas y las más 
próximas a tan santa Madre y esposas las más dignas y 
las más enamoradas del Nazareno! ¡Bienaventuradas ellas! 
pues también trabajan bajo la mirada y dulce sonrisa de 
Jesús, y con la certeza de que Jesús, desde su propio 
corazón, las mira, asiste y bendice. En los sagrados Cán¬ 
ticos está escrito: «Vedle cómo Él, mi Amado, se pone 
detrás de la pared nuestra, cómo mira por las ventanas, 
cómo está atisbando por las celosías» (1). ¡Ah! es nuestro 
propio cuerpo la pared de carne que impide en nosotros 
la presencia de Jesús; es nuestro pecho la celosía, y nues¬ 
tro corazón la ventana del Amado. Y el alma eucarística 
en todas sus ocupaciones y fatigas, y en todos sus pasos, 
lleva a Jesús consigo y lo siente. Sí, siente que Jesús la 
mira desde la ventana de su corazón y la sonríe desde la 
celosía de su pecho. 

IV. Cuando la B. Angela de Foligno, al hacer la señal 
de la santa cruz, decía, poniendo la mano sobre el pecho: 
«y del Hijo...» «¡Aquí estás, exclamaba, oh divino Hijo, 
debajo de mi mano, debajo de la punta de mis dedos, en 
mi pecho!» 

Para mantener más vivo este pensamiento, el alma 
eucarística se esfuerza en trabajar como Jesús trabajaba; 
el cual, como asegura el Evangelista: «hizo todas las co¬ 
sas bien». Hacer todas las cosas bien para agradar a 
Jesús, ¡cuánta nobleza y fineza están encerradas en esta 
aspiración! Cuando después en sus trabajos, cualesquiera 
que ellos sean, espirituales o materiales, se ofrecen difi¬ 
cultades, o se interponen obstáculos; cuando le vencen 
la confusión, el desaliento y la fatiga; cuando se cometen 
errores, y el trabajo no agrada a las criaturas, o es censu¬ 
rado y desaprobado... en todas estas pruebas, el alma se 


(1) Cant. II, 9. 
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vuelve a Jesús, y gimiendo le pide su ayuda y socorro: 
«Atiende, oh Dios, a mi socorro: acude, Señor, luego a 
ayudarme» (1). Y siente que Jesús le ayuda, da la mano 
y hace de cirineo; y las dificultades se resuelven fácilmen¬ 
te, los obstáculos desapareen, se recobra el ánimo y se 
continúa el trabajo con dulzura y alegría; porque se tra¬ 
baja bajo la mirada amorosa de Jesús, como trabajaría 
Él y con su misma ayuda; y también porque, cuando haya 
terminado su trabajo, se lo ofrecerá a Jesús. ¡Oh! cuánta 
fuerza infunde este pensamiento: «Todos mis trabajos, 
todas mis fatigas, todos mis sudores se los ofreceré a 
Jesús». ¿Podré ofrecer a mi Señor obras imperfectas, 
como los dones de Caín? No; con la gracia divina, todas 
mis obras, todos mis trabajos, todas mis fatigas serán 
como las primicias de Abel; serán oloroso perfume, o, 
por lo menos, granos de incienso. «¡Todo bien hecho con 
Jesús y para Jesús!» 

Por algunos días se vio a la Beata Isabel de Francia 
toda ocupada en hacer un gorro. Era el primero que ha¬ 
cía; mas ponía en ello tanta atención que, si hubiese tra¬ 
bajado en hacer ornamentos -sagrados, no la hubiera 
puesto mayor. Lo advirtió su hermano, San Luis IX, y, 
sabiendo cuánto ella le amaba, le dijo: «Isabel, este gorro 
será ciertamente para mí». «No, Luis, replicó su angeli¬ 
cal hermana; éste es para un pobre; el segundo será 
para ti». 

En el pobre, Isabel de Francia veía a Jesucristo; y 
trabajaba el gorro con tanto cuidado y delicadeza, como 
hubiera tenido si hubiese debido servir a la persona mis¬ 
ma de Jesucristo. 

V. Aun el mismo alivio de la fatiga, las mismas re¬ 
creaciones, saben las almas de Dios elevarlas y santifi¬ 
carlas. 

Se narra de San Juan Berchmans que un día, estando 
jugando a la pelota, se le acercó el P. Maestro y le dijo: 

—«Hermano Juan, si en este momento hubieseis de 
morir, ¿qué haríais?» 

(1) Ps. LXIX, 2. 
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—«Padre —respondió prontamente el Santo—, segui¬ 
ría la partida». 

—«¿Cómo? —replicó el Maestro— ¿quisierais morir 
jugando?» 

—«¿Por qué no, Padre? ¿Juego acaso por mi voluntad? 
¿no juego para cumplir la santa obediencia, que me man¬ 
da que juegue? ¿se podrá morir mejor que cumpliendo 
la obediencia?» 

Y el alma enamorada de Jesús, en la misma recrea¬ 
ción, no sólo no pierde el mérito del alivio, sino que ni 
siquiera pierde de vista a su Amado, por el cual ha tra¬ 
bajado y por el cual acepta también las horas de re¬ 
creación. 

Obedecía la pequeña Isabel de Hungría cuando se le 
ordenaba que jugase junto con otras niñas en su palacio 
real; y al verla parecía que había nacido para el juego. 
Sin embargo, jugando, un pensamiento la dominaba; no 
lo daba a entender, pero sólo a aquel pensamiento servía 
todo el juego. Recreándose, hacía pasar a sus compañe¬ 
ras de habitación en habitación, y, llegaba a una última, 
se separaba de las demás un instante, se acercaba a la 
puerta cerrada de la capilla real, donde estaba el Santí¬ 
simo Sacramento, y desde el agujero de la cerradura: 
«Jesús mío, le decía, Isabelita juega, pero no os olvida; 
bendecid a vuestra pequeña sierva». Y tornaba al juego; 
volvía de nuevo a dar la vuelta por todas las habitaciones, 
y otra vez se llegaba detrás de la puerta de la capilla 
sacramental para hablar a su Amado. 

Acordaos de Santa Gertrudis, la cual vivía girando en 
tomo de Jesús, contemplándolo siempre, al mismo tiem¬ 
po que con las manos trabajaba. 

VI. El carácter de las almas eucarísticas, transfor¬ 
mado por la gracia, poco a poco se vuelve habitualmente 
flexible, dócil y tratable. Por tanto, se presta fácilmente a 
todas las exigencias de la caridad; a ayudar, a socorrer 
hasta donde sus fuerzas y su condición se lo permiten. 
Pudiendo, no sabe negarse, no sabe decir a nadie que no; 
siempre dice sí. Un no absoluto es sólo para la tentación, 
para el demonio y el pecado. Cada una de esas almas es 
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el ángel de su familia; y si es religiosa, es el ángel de su 
monasterio o de su convento. Piensa en todos y a todo se 
presta; todo lo prevé y a todo provee. 

Como la Madre divina, María Santísima, que corrió 
prontamente al lado de Isabel, apenas entendió el estado 
en que se hallaba, y permaneció a su lado para servirla 
cerca de tres meses; y como después, en las bodas de 
Caná, su mirada maternal descubrió que faltaba el vino, 
e hizo obrar el primer milagro a su divino Hijo; así es 
el alma eucarística. Su brazo es todo actividad, como es 
todo actividad su orazón; solícita como Marta, recogida 
como María; como Marta, sin merecer reproche alguno; 
como María, sin descuidar sus obligaciones. Este es el 
gran secreto de las almas eucarísticas, hacer de Marta y 
María simultánea y constantemente. 

VII. No es singular en sus acciones, pero es singular 
en la perfección con que las hace; sus trabajos son traba¬ 
jos de criatura, más los ejecuta como si fuera un ángel. 
El elogio explícito que fue hecho de San Bernardo por el 
autor de su vida, implícitamente se puede también hacer 
de cualquier alma eucarística. Del Santo fue escrito: Erat 
in ordinariis, non ordinarias, en las acciones ordinarias, 
era extraordinario; tan grande era la perfección con que 
las ejecutaba. Y este otro: Totas exterius laborabat, et 
totas interius Deo vacabat, estaba al mismo tiempo todo 
ocupado en el trabajo exteriormente, y todo recogido en 
Dios interiormente. 

El lugar, en donde trabaja el alma eucarística, no se 
sabe si es sala de trabajo u oratorio; tan grande es la 
calma, tan grande el silencio y la paz divina que allí rei¬ 
nan. Su postura predilecta es siempre aquella que le hace 
tener la cara vuelta hacia alguna iglesia, hacia algún Ta¬ 
bernáculo. Diríamos que entre ella y aquel Tabernáculo, 
o mejor dicho, entre su corazón y todos los Tabernáculos 
hay acuerdo convencional, hilo conductor, corriente mis¬ 
teriosa. Si el alma eucarística trabajase en la iglesia, de¬ 
lante del mismo Santísimo Sacramento expuesto, no 
podría ni trabajar más ni mejor de lo que trabaja en su 
casa, o donde Dios la quiere. Para los instrumentos de su 
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trabajo ella tiene también gran veneración, porque son 
ellos los instrumentos de su deber y de su martirio amo¬ 
roso. 

VIII. Hasta que el sol se oculta, y la noche llega... 
Llega la noche, esta hora tan amada y solemne de la vida 
humana. De la paloma, que por la mañana Noé mandó 
fuera del arca la segunda vez, fue escrito que volvió a él 
por la tarde, trayendo en el pico un ramo de olivo con 
las hojas verdes (1). ¡Qué hermosa es esta paloma que, 
después de haber trabajado para procurarse el alimento 
durante el día, al caer de la tarde, vuelve a su nido y a 
su señor! Y ¡qué amable es este Noé que la espera, le 
abre la ventana, y cogiéndola con su mano, la mete en 
el arca! ¡Misterios y símbolos dulcísimos de nuestra santa 
Religión! Son las almas eucarísticas que, después de ha¬ 
ber empleado la jornada del día en el trabajo, al caer el 
sol y llega la noche: 

«Cual palomas llamadas del deseo, 
con las alas muy firmes y extendidas, 
vienen al nido en rápido aleteo, 
del querer por el aire así traídas» (2). 

► »} I Í 

Y Jesucristo las espera, las coge con sus manos y las 

introduce en el arca santísima de su Costado. 

Después de una jornada de trabajo, ¡oh!, ¡qué dulce 
es para el alma la oración de la noche; aquella oración 
que completa y corona la jornada! En esa hora de la 
noche, ¡oh!, ¡qué consolador es para el alma cansada de 
las fatigas del día descansar entre los brazos de su Dios 
y Padre amorosísimo, su centro, su fin y recompensa! ¡En 
la noche, cuando todo calla y todo habla, cuando todo 
duerme y todo vela, todo parece muerto y todo vive! La 
noche ha sido siempre el problema de las almas santas; 
pasar en el lecho casi la tercera parte de la jornada, que 


(1) Gen. VIII, 11. 

(2) Dante, La Divina Comedia, int., V, 82. 
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quiere decir la tercera parte de la vida, ¡oh!, ¡qué tormen¬ 
to para las almas de Dios! 

IX. Mas no temáis: el amor tiene sus descubrimien¬ 
tos y sus invenciones. Si bien es verdad que no puede 
sustraerse a la ley del descanso nocturno, sabrá, no obs¬ 
tante, utilizar y santificar también éste: se descanse, mas 
no como simples hombres, y mucho menos como anima¬ 
les; se descanse como cristianos y como ángeles. 

Es éste el descanso del alma eucarística. Ha hecho 
un oratorio de su estancia de trabajo, ahora hará un ora¬ 
torio de su alcoba; altar de sacrificio ha sido la mesa 
de su trabajo, altar de descanso será su lecho: de des¬ 
canso y de oración. Lo dijo San Jerónimo: Sanctis , ipse 
somnus oratio est , para las almas santas, el mismo sueño 
es oración. Oh alma eucarística, qué hermosas son en tu 
boca las palabras del Salmista: «Yo, Dios mío, dormiré 
en paz y descansaré en tus promesas» (1). El templo san¬ 
to que quería levantar al Señor, el tabernáculo que quería 
fabricar al Dios de Jacob, era el último pensamiento 
suyo, su sueño y así decía: «No subiré a reposar en mi 
lecho; no pegaré mis ojos, ni cerraré mis párpados, ni 
reclinaré mis sienes hasta que tenga una habitación para 
el Señor, un tabernáculo para el Dios de Jacob» (1). ¿Con 
cuánta mayor razón, debiendo preparar tú todas las ma¬ 
ñanas la habitación para el Señor, tu pecho para Jesús 
Sacramentado, no repetirás las mismas palabras de David? 

Y qué dulces son también en tu boca los acentos de 
la sagrada amiga de los Cantares: «En mi lecho, por la 
noche andúvele buscando, al que ama mi alma» (2). Ego 
dormio, et cor meum vigilat. «Yo duermo mas mi corazón 
está velando» (3). 

X. Dormir con el cuerpo y velar con el corazón: he 
ahí el sueño de los santos, el sueño meritorio, el sueño 
que es al mismo tiempo trabajo y descanso, descanso y 
oración. 

(1) Ps. IV, 9. 

(1) Ps. CXXXI, 3-5. 

(2) Cant. III, 1. 

(3) Ib. V. 2. 
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A Santa Gertrudis un día le dijo Jesús: «Reposarás en 
honor de aquel reposo que yo tengo en el seno de Dios 
Padre, y que tuve en el seno de mi Madre». Y otra vez 
invitándola, añadió: «Ven, hija mía, duerme y descansa 
sobre mi Corazón». 

«Estaré acostado sobre mi lecho —decía San Francis¬ 
co de Sales —como si Jesús estuviese sentado delante 
de mí». 

Del rostro de San Vicente de Paúl durmiendo, alguna 
vez fue vista una luz suave difundirse apaciblemente a su 
alrededor. 

Y todos los santos, al irse a acostar, tuvieron un pen¬ 
samiento peculiar. San Luis Beltrán se acostaba como si 
fuese a morir, y con esta intención recitaba la oración: 
«In manus tuas, Domine , commendo spiritum meum». San 
Pedro de Alcántara, en cambio, se consideraba ya muerto 
sobre el lecho, se acomodaba en él como sobre un féretro 
a la manera y en la misma forma que un cadáver, y luego 
recitaba un De profundis por su alma. San Felipe Neri 
se acostaba llorando y repitiendo: «¡Mi Dios sobre la cruz 
y yo sobre un lecho de lana!...» 

¡Mas estos no son simples santos! Si a nosotros se 
nos hubiese dado el poder entrar en la casita de Nazaret 
muy entrada la noche, y contemplar por un solo momento 
el sueño de la Virgen y el de Jesús, ¡qué visiones tan 
celestiales serían éstas! 

¡Oh santa Comunión!, ¿puede haber una preparación 
mejor que dormir velando y velar durmiendo bajo la mi¬ 
rada de Dios y de la amantísima Madre, y bajo las alas 
de los Angeles Custodios? 

XI. En la habitación, donde descansa un alma euca- 
rística, dos cosas solas laten y se sienten: su corazón y 
su reloj. Laten al unísono, y bien pudiéramos decir que 
se entienden y que el uno es cuadrante del otro: el cora¬ 
zón señala cuántos son los latidos en aquellas horas, y el 
reloj cuántos los momentos en aquel amor. Sí, sí; los 
latidos son momentos y los momentos latidos para un 
alma que se acuesta suspirando por la Comunión, se duer¬ 
me pensando en la Comunión, duerme soñando en la Co- 
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munión, y el sueño más terrible y el que más le asusta, 
es cuando sueña que no puede recibir ya la Comunión. 

XII. Una de las consolaciones más puras que el Se¬ 
ñor concedió al grande apóstol capuchino, más tarde Car¬ 
denal Guillermo Massaia, fue su amado discípulo, el neó¬ 
fito Gabriel, a quien, en su obra inmortal, llama «un ángel 
de pureza e inocencia, una perla de virtud, una de esas 
almas predestinadas que el Señor crea, manda al mundo 
y después las vuelve a llamar pronto a sí, como celoso 
de que otros se las arrebaten» (1). «Desde el día memo¬ 
rable en que su alma fue lavada por las aguas bautisma¬ 
les y se unió por medio de la Comunión al celestial Espo¬ 
so, comenzó para él, no digo la vida de la gracia, sino 
aquella de la gloria; porque en aquel mismo acto el Señor 
le hizo digno de celestiales visiones, las cuales, repitién¬ 
dose siempre que se acercaba a recibir el Sacramento 
del altar, le transformaron en una criatura predilecta del 
cielo» (2). «Era menester ver después de la Comunión 
qué expresión tan de cielo tomaba su rostro, qué acentos 
tan ardientes salían de su boca, qué fervor animaba todas 
sus acciones. Recuerdo que una vez, celebrada la Misa 
después de la media noche y dada la Comunión a los 
alumnos, nos acostamos en seguida todos, y con nosotros 
también Gabriel; mas si dormía su cuerpo, velaba su 
espíritu, unido ya íntimamente con Dios, desahogando en 
el sueño sus afectos, ya con jaculatorias, ya con exhorta¬ 
ciones dirigidas a los neófitos y compañeros suyos. Entre 
otras me recuerdo que profirió, soñando, estas palabras: 
«Nuestro Padre nos decía que debíamos envidiar a los 
Angeles, porque ven de continuo la hermosa faz del Se¬ 
ñor; mas, después de la santa Comunión, los Angeles 
deben envidiarnos a nosotros, porque poseemos al Señor 
dentro de nuestro mismo corazón... ¡Oh, qué placer!... 
¡oh, qué placer!...» (1). 

¿Es esto sueño, o vela amorosa? ¿y son estas palabras 

(1) / miel trentacinque anni di Misione nelValta Etopía, vol. 
IV, pág. 202, n. 2. Roma, 1886. 

(2) Ib. pág. 203, n. 3. 

(1) Vol. c., pág. 214, n. 17. 
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de pequeño salvaje, o palabras de serafín? Tanto puede 
en cualquier alma la gracia del Espíritu Santo, el cual 
espira donde quiere y como quiere, siendo siempre admi¬ 
rable en sus santos. 

Mas, en verdad, no son sólo la oración y el trabajo 
los que forman la jornada del alma eucarística; le falta 
la nota más divina, y ésta es el sacrificio . Es, pues, nece¬ 
sario considerar al alma a la luz del Calvario: al alma 
más amada y a la más sacrificada. 


Capítulo XV 

LA JORNADA EUCARISTICA 


3.° — Sacrificio 

I. Decía San Juan de la Cruz: «Es importante en 
sumo grado que el alma se ejercite mucho en el amor, a 
fin de que, consumando rápidamente, no se detenga del 
todo acá abajo, sino que llegue solícita a ver cara a cara 
a su Dios». Y añade la angelical Santa Teresa del Niño 
Jesús: «Ofrecerse como víctima al Amor, no es cierta¬ 
mente para gustar dulzuras y experimentar consuelos, 
sino para abrazarse con todas las angustias y apurar 
todas las amarguras, porque el amor no vive más que 
de sacrificios... Cuando más quiera uno entregarse al 
Amor, tanto más debe someterse al sufrimiento » (1). 
¡Cuánta sabiduría hay encerrada en las palabras del maes¬ 
tro, y cuánta en la exposición de la discípula! 

He ahí, pues, por qué el alma eucarística, hija privile¬ 
giada del amor, es también necesariamente hija privile¬ 
giada del dolor. Hemos tardado en decirlo: la Eucaristía 
no es solamente el Sacramento del amor, sino que es 
también el Sacramento del dolor. Jesús Sacramentado es 

(1) Historia de un alma, cap. XII. 
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el Dios del dolor, y su amor hacia nosotros es un amor 
doloroso. 

II. Un solo sacrificio existe hoy en nuestra religión, 
y es la Santa Misa; la cual es esencialmente eucarística y 
el mismo sacrificio del Calvario, del cual se distingue como 
el río de su fuente, y al que, sin embargo, nada añade, 
como en el ejemplo aducido, el río nada añade a la fuente 
de donde brota. 

En el universo, que es el gran templo de Dios, el Cal¬ 
vario fue el primer altar verdadero; poco después todo 
altar se ha convertido en Calvario. Sin Cruz, hoy no ha¬ 
bría Eucaristía, y sin Eucaristía no habría sacrificio. 
¡Cruz! ¡Hostia! ¡Oh palabras santas que encerráis un mis¬ 
terio único de dolor y de amor! No se puede hallar la 
Cruz viva y verdadera sino en la Hostia; y no puede haber 
Hostia sin la Cruz. 

En la Eucaristía, pues, y en la Santa Misa el concepto 
del dolor entra por tres razones: como sacrificio en ge¬ 
neral, como sacrificio de la Cruz, y últimamente como 
sacrificio eucarístico. 

III. Cualquier sacrificio no exige simplemente dolor, 
sino supremo dolor; porque en cualquier sacrificio, si ha 
de ser perfecto, es menester que la víctima se inmole y 
consuma real o, por lo menos, místicamente. Donde no 
hay inmolación y consumación, no hay sacrificio. Y al 
contrario, cuanto más la víctima queda inmolada y con¬ 
sumida, tanto más queda sacrificada, y, por consiguiente, 
el holocausto es tanto más perfecto. La perfección, pues, 
del sacrificio se mide por la perfección de la inmolación 
y de la consumación. 

En tanto que una oveja se mueve y agita, mientras 
bala y se lamenta, ha recibido el golpe, pero todavía no 
está muerta; es ya víctima, y su sangre brota a borbollo¬ 
nes de la herida. Pero cuando no se lamente ya más ni 
se mueva; cuando esté ya muerta del todo, entonces sólo 
será perfecta víctima; porque entonces sólo será perfec¬ 
tamente inmolada y destruida. 

Todo esto es necesario en cualquier sacrificio, porque 
constituye su esencia; y por consiguiente, es indispensable 
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también en la Santa Misa, aun considerada sólo como 
sacrificio en general. 

IV. Mucho más, si la conderamos luego como sacri¬ 
ficio de la Cruz. 

Toda la vida de Jesús fue ya una inmolación, que co¬ 
menzó desde el momento en que, haciéndose hombre, no 
tuvo reparo en encarnarse en el seno de una Virgen; 
desde aquel instante, su inmolación fue en aumento a me¬ 
dida que crecía en edad. Su vida, lo diremos así, fue 
como una Misa sola: en Belén se cantó el Gloria; el santo 
anciano Simeón, teniéndole en sus brazos, recitó el Ofer¬ 
torio; la entrada triunfal en Jerusalén fue el Prefacio. 
Pero el acto más solemne de aquella Misa de treinta y 
tres años se realizó sobre el Calvario cuando la augusta 
Víctima, inclinando la cabeza , entregó su espíritu. 

Cristo, pues, fue siempre víctima durante toda su vida; 
mas cuando todo en Él fue consumado, entonces fue víc¬ 
tima perfecta. Y fue todo en Él consumado cuando se 
cumplieron aquellas palabras terribles y al mismo tiempo 
amables, que harán eternamente temblar y llorar al géne¬ 
ro humano: Crucifixus, mortuus et sepultus est. 

V. Ni menos excelente es la Santa Misa como sacri¬ 
ficio eucarístico, siendo, como ya se ha dicho, en cuanto 
al sacerdote y a la víctima, el mismo e idéntico sacrificio 
del Calvario. Es verdad que falta allí la muerte real, pero 
la suple el anonadamiento eucarístico que es también 
realmente una muerte, aunque mística e incruenta, inefa¬ 
ble y sólo posible a Dios. 

San Pablo, midiendo el abismo de la Encarnación, dice 
que el Hijo de Dios exinanivit semetipsum, «se anonadó 
a sí mismo tomando la forma de siervo» (1). Ahora bien, 
la Eucaristía, si es lícito decirlo así, es un paso más allá, 
o el último paso de la Encarnación. En la Encarnación el 
Hijo de Dios tomó la forma de siervo; en la Eucaristía, 
en cambio, Jesucristo toma una forma todavía más humil¬ 
de, la forma de comida y de bebida. Sobre la Cruz estaba 
escondida sola la divinidad; mas en la Eucaristía está es¬ 
condida también la humanidad; por eso podemos decir 

(1) Phil. II, 7. 
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que ésta es, o un paso más allá, o el último paso de la 
Encamación, santo y divino misterio que jamás ha sido 
suficientemente estudiado. 

Ya el mismo acto de la consagración, que pone a Je¬ 
sucristo en aquel estado de anonadamiento, considerán¬ 
dolo en sí mismo, es santamente terrible. La lengua del 
sacerdote, mientras recita las palabras misteriosas de la 
consagración, es como una espada de dos filos, que moral¬ 
mente da la muerte a Cristo; porque separa el Cuerpo de 
la Sangre y la Sangre del Cuerpo, consagrando las dos 
especies distinta y separadamente; y después las consume 
sacramentalmente; mediante la Comunión. 

VI. Resumiendo, pues, tenemos que la Santa Misa es 
el único sacrificio propiamente dicho de nuestra santa Re¬ 
ligión; el sacrificio de la Cruz, el sacrificio eucarístico. Son 
las tres razones principales o motivos por los cuales se 
incluye en la Misa el concepto esencial del dolor, y del 
dolor supremo, que es la inmolación y la consumación 
mística o real de la víctima. Y he ahí por qué la santa 
Eucaristía no es solamente el Sacramento del amor, sino 
que es también, y esencialmente, el Sacramento del dolor. 

Y Jesús, ¿qué cosa es, pues, nuestro Jesús en su ado¬ 
rable Sacramento? Es esencialmente Víctima y, por tanto 
esencialmente Dios del dolor. No es necesario probarlo, 
siendo como es consecuencia inmediata de cuanto hemos' 
dicho hasta aquí. En el concepto general de sacrificio, 
Jesús entra como único Cordero que puede, rigurosamen¬ 
te hablando, aplacar, dar gracias, glorificar al Padre celes¬ 
tial y obtener gracias para todos; en el sacrificio del 
Calvario, entra como Protagonista crucificado; y en el 
sacrificio eucarístico, como Hostia santísima. Cordero, 
Crucificado, Hostia: he ahí al Dios del dolor. 

VII. Cosa admirable, por cierto: todos los dioses de 
los paganos se han rodeado de flores, de placeres y lau¬ 
reles; sólo hay un Dios que se haya coronado de espinas 
y de humillaciones, y éste es el Dios del Calvario, el Dios 
crucificado. 

Y si de Ti, adorado Jesús, se quita el dolor, ¿qué te 
queda? ¿Qué de bello, de amable, de grande habrá en Ti, 
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si no eres ya ni Cordero, ni Crucificado, ni Hostia? ¿Qué 
serías Tú sin llagas, sin corona de espinas y sin cruz? 
¿Qué serían tus manos y pies sin clavos, y qué sería tu 
costado sin aquella abertura que ha formado la alegría 
de las santos? 

Me dirás que, sin dolor, te quedaría el amor... ¡Ah! 
pero sin el dolor, ¿qué cosa es el mismo amor sino un 
fuego fatuo, una moneda sin valor, un don vacio? ¿No es 
el dolor el que constituye el esplendor, la fuerza, la vida 
del amor? ¿No es el dolor el que eleva el amor y lo hace 
grande, noble y divino? ¿No es el dolor, en fin, el que 
hace más bella la belleza, más santa la santidad y más 
inocente la misma inocencia? No me digas, pues, oh Ama¬ 
do, que, sin dolor, te quedaría el amor, cuando es preci¬ 
samente el dolor el que te hace bello; el que te hace tan 
amable y querido. Por eso, el dolor te precede donde¬ 
quiera que vayas, te acompaña y te sigue; en todas partes 
eres Vir dolorum, el Varón de dolores, porque en todas 
partes eres el Dios del amor, del cual el dolor es prueba 
y vida y corona. 

VIII. Si así no fuese, saliendo Tú del sepulcro, como 
dejaste allí el sudario y la sábana, habrías dejado tam¬ 
bién las señales de tus llagas. Pero no; quisiste resucitar 
con todas las llagas para ser del todo perfecto en la be¬ 
lleza. Sí, oh Jesús, son las señales del dolor las que hacen 
bellísima etemalmente tu humanidad deificada, ya que 
las llagas han quedado en tu carne como rubíes preciosí¬ 
simos en una corona de oro. 

Lo que son los sellos en las leyes o en los decretos del 
Rey, eso mismo son los sellos de tu Pasión. Sin las cinco 
llagas, sin estos divinos sellos, Tú no serías hoy un Jesús 
sellado, es decir, un Jesús auténtico; ni sería auténtica 
tu ley, ni tu Religión y tu Iglesia. Sin los sellos de tu 
dolor, Tú no hubieras conmovido, convertido y atraído 
hacia Ti la humanidad; porque sin ellos no hubieras sido 
tan grande, amable y magnífico como eres; no hubieras 
sido el Salvador y el Redentor del mundo. Aun más, ni 
siquiera hubieras sido un simple héroe; porque ¿qué son 
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los héroes, no sólo los de la historia, sino los mismos hé¬ 
roes de la fábula, sino grandes desventurados? 

Por eso, ahora comprendo por qué, cuando el Resuci¬ 
tado se presentó la primera vez a los Apóstoles, sus her¬ 
manos, reunidos en el cenáculo, tuvo necesidad de acom¬ 
pañar con un ademán divino el divino saludo de la resu¬ 
rrección. El saludo de la resurrección fue éste: Pax vobis, 
«la paz sea con vosotros»; y el ademán del Resucitado fue 
que, mientras les saludaba, les mostró las manos y el 
costado. Et curtí hoc dixisset, ostendit eis manus et la - 
tus (1). 

¡Oh Dios del dolor! me postro delante de Vos y os 
pido perdón de haber dicho tantas cosas sobre el dolor 
y el sacrificio, cuando bastaba narrar esta sola escena 
evangélica; cuando bastaba sólo este vuestro ademán, ¡oh 
resucitado Señor! Si Vos mismo presentasteis vuestras 
manos, si mostrasteis Vos mismo el costado abierto, ¿qué 
má puedo decir, qué más puedo pensar para dar a com¬ 
prender la fuerza, la grandeza, la divinidad del dolor? ¡Ah! 
basta; ¡no hable más, enmudezca ya mi lengua, oh Señor! 
Resuene eternamente en vuestra boca aquel saludo: Pax 
vobis, «la paz sea con vosotros», y eternamente queden 
vueltas hacia nosotros vuestras manos y costado: Sálvete, 
Christi vulnera, inmensi amoris pignora, «¡oh llagas de 
Cristo, prendas de inmenso amor, yo os saludo!» (1). «Oh 
Corazón, de amor ínclita fuente, de agua líquida vena; Oh 
Corazón, deleite de los bienaventurados y esperanza se¬ 
gura de los mortales, atraídos por tus invitaciones, a Ti 
nos llegamos suplicantes» (2). 

IX. ¡Adelante, pues, oh almas eucarísticas! Vuestra 
hora ha llegado, ha llegado la hora de cumplir vuestro 
oficio sobre la tierra. ¡Cuántas lágrimas han sido derra¬ 
madas sobre las llagas de Jesucristo, cuántos besos se 
han estampado en ellas, cuánto bálsamo en ellas se ha 
infundido! La consideración de estas llagas benditas y el 

(1) Jo. XX, 20. 

(1) Himno de Laudes en la fiesta de la Preciosíma Sangre. 

(2) Himno de la fiesta del Sagrado Corazón de Jesús. 
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amor a ellas, han formado los santos, esto es, han forma¬ 
do las almas de la inmolación y el sacrificio, las hijas pri¬ 
vilegiadas del dolor, las víctimas, los crucificados, las hos¬ 
tias de la Iglesia. Y las han formado en virtud de la 
Eucaristía. 

Los dones de Dios, como todas sus obras, no pueden 
ni destruirse, ni desfigurarse; y así no se puede ni desfi¬ 
gurar, ni destruir la Eucaristía; intentarlo, sería ya des¬ 
truirla, como sería destruir a Cristo el osar desfigurarlo 
o corregirlo. Lo han destruido, en efecto, en su verdadera 
figura, todos los infelices incrédulos que han osado come¬ 
ter tan sacrilego atentado. A Jesucristo, o se le acepta 
todo, tal como es, o nada; y de la misma manera sus 
obras y sus dones, pero especialmente su obra maestra, 
que es la santísima Eucaristía. Así como es esencialmente 
Sacramento, así también es esencialmente Sacrificio la 
divina Eucaristía; o mejor dicho, primero es Sacrificio, 
después Sacramento. Mas donde hay sacrificio, allí hay 
inmolación, hay dolor, aún más, supremo dolor . Una Euca¬ 
ristía que no admite inmolación, no es ya sacrificio; y si 
no es ya sacrificio, es falsa Eucaristía. Y del mismo modo, 
falso Cristo sería el Cristo que no fuese Víctima, Crucifi¬ 
cado y Hostia. Un Cristo que no es el Dios del dolor, no 
es ya verdadero Cristo, ni verdadero Dios; sería un dios 
del paganismo. 

X. Sacando la consecuencia, debemos inmediatamen¬ 
te concluir que no es verdadera alma eucarística aquella 
que quiere la Eucaristía sólo como sacramento y no como 
sacrificio; que busca el amor, pero huye del dolor; que 
acepta las alegrías, pero rehúsa las penas; aquella alma 
eucarística, la cual en Jesús Sacramentado busca sólo al 
Esposo amado, pero no al Esposo crucificado; que agra¬ 
dece sólo las caricias, pero no las pruebas; las flores, pero 
no las espinas; las sonrisas, pero no las cruces. Estaría 
en un engaño el alma que así se portase, si se creyese 
alma eucarística, aunque recibiese la santa Comunión 
todos los días. jOh, cuántas veces se ve uno obligado a 
comulgar todos los días! Pero cuando uno está libre, y se 
aman las flores, los placeres, y se aborrece el dolor, la 
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mortificación y la cruz, en ese caso, estad seguros, no 
durará mucho tiempo la Comunión diaria. 

El alma verdaderamente eucarística es aquella que re¬ 
cibe la santa Comunión todos los días, pero todos los 
días aspira al sacrificio, a la crucifixión e inmolación; y 
aspira a ello por virtud y como fruto de la misma Euca¬ 
ristía que todas las mañanas recibe. Esta alma, cuanto 
más sacrificada, inmolada y crucificada es, tanto más eu¬ 
carística será y viceversa. Entre lo uno y lo otro hay co¬ 
nexión de causa y efecto, de premisas y consecuencia; 
mas entanto grado que, sin temor de errar, se podrá de¬ 
cir así: «¿Es un alma verdaderamente eucarística? Luego 
es un alma verdaderamente inmolada. ¿Es un alma inmo¬ 
lada? Luego no puede menos de ser eucarística». 

XI. ¡Oh almas afligidas, atribuladas, desventuradas! 
¿os falta la resignación, la fuerza, la calma? ¿os arras¬ 
tráis bajo el peso de la cruz, llevándola de mala gana 
como la llevaban los dos ladrones? Y ¿por qué? Vosotras, 
o no recibís nunca la santa Comunión, o la recibís rara¬ 
mente, o la recibís mal, pues la divina Eucaristía posee 
y da la fuerza de la inmolación y del sacrificio. Si reci¬ 
bieseis todos los días con fervor la santa Comunión, ¡oh! 
también vosotras conseguríais en breve la calma en los 
dolores, la fuerza en las desventuras y el consuelo en las 
cruces; también vosotras llegaríais en breve a ser vícti¬ 
mas dignas de Dios. ¡Oh, si en el mundo se comprendiese 
esta verdad! ¡Cuántos menos desesperados habría, si se 
frecuentase más y mejor la santa Comunión, la cual po¬ 
see, como virtud propia, el poder de hacer a las almas 
grandes según sus propias necesidades! 

¡Oh vosotras, que sufrís indeciblemente en el cuerpo 
o en el alma, o en el uno y en la otra a la vez; o en la 
persona, en la familia, o en los bienes; pero que sufrís 
con la sonrisa en los labios, con la fortaleza en el al¬ 
ma, con la calma en el corazón, en una palabra, con el 
valor de los santos! no habléis, callad, pues no es nece¬ 
sario que me manifestéis el secreto de vuestra fuerza; lo 
supongo y adivino: vosotros recibís todos los días la santa 
Comunión... vosotros manifestáis Eucaristía... vosotros 
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vivís de la Eucaristía... Basta esto; no es necesario añadir 
más; podéis ser mártires, poseyendo la fuerza de Dios, 
de Dios crucificado. 

Sí, o halmas afortunadas; como en tiempo de los már¬ 
tires era fácil el pasar de los ágapes santos de las Cata¬ 
cumbas a las hogueras encendidas, a los circos y a las 
garras de los leones rugientes del anfiteatro Flavio; así 
también es fácil pasar de la mesa eucarística a las luchas 
de la vida, a las hogueras espirituales encendidas por la 
enfermedad, por la pobreza, por las persecuciones, o por 
cualquiera otra desventura. Quisiera alzar la voz y hacer 
resonar de un extremo al otro del mundo esta consoladora 
verdad: «la santa Eucaristía basta para forjar mártires». 

XII. Ved ahí al grande atleta, San Ignacio, condena¬ 
do a las fieras. Desde Antioquía, de donde era Obispo, es 
trasladado a Roma. Aquel larguísimo viaje fue todo un 
martirio: glorioso preludio de su gloriosísima muerte. 

No fue Roma pagana tan ávida de asistir a aquel cruel 
espectáculo, cuando él de darlo; ni los leones del anfitea¬ 
tro Flavio (el Coliseo) tuvieron tanta hambre de devorar¬ 
lo, cuenta él de ser devorado. Durante el camino, esta 
había sido su única oración: Utinam fruar bestiis... tan - 
tum ut Christo fruar! Qué palabras tan sublimes: «¡Quie¬ 
ra el cielo que, sólo por gozar de Cristo, yo goce de las 
fieras!» Mucho más sublime es todavía su último grito, 
cuando sobre la arena del anfiteatro, en presencia de 
ochenta mil espectadores, se encuentra con los leones 
soltados de las jaulas. En tanto que éstos, rugiendo fu¬ 
riosos, lo miran y miden el salto, el gran Confesor de 
Cristo se arrodilla, junta las manos, y grita: Frumentum 
Christi sum, dentibus bestiarum molar, ut pañis mundus 
inventar , «¡yo soy trigo de Cristo, y es preciso que sea 
molido por los dientes de las fieras para que me convierta 
en pan puro y santo!...» No había terminado de pronun¬ 
ciar estas palabras, y ya los leones le habían despedazado. 

¡Qué nobles y delicados son los corazones de los san¬ 
tos! Estos tres pensamientos, o por mejor decir, este 
pensamiento único y completo de San Ignacio mártir es 
propiamente divino. Cuanto más se reflexiona sobre él, 
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tanto más hermoso aparece: cuanto más se le medita, 
tanto más se gusta su dulzura. Pero, sobre todo, el pen¬ 
samiento de San Ignacio es verdaderamente un himno 
eucarístico: «¡Desear ser trigo para ser molido, y de esta 
manera convertirse en pan de Cristo, puro y santo... y mo¬ 
lido por los dientes de los leones!...» ¿Qué puede pensarse 
que sea más grande ni más delicado? ¿Qué desear más 
noble y generoso? Y mejor todavía, ¿qué cosa pedir a 
Dios y conseguir de Él que sea más eucarística, que lo 
que pidió y obtuvo San Ignacio mártir? Él ha adivinado 
el deseo de todos los santos; ha expresado con forma no¬ 
bilísima la aspiración de todas las almas verdaderamente 
eucarísticas, la cual es ésta: «¡Ser trigo para ser molido 
por el dolor y llegar a ser Hostia santa de Jesucristo!» 

Por lo menos, espiritualmente concedédselo a todas 
las almas enamoradas de Vos, oh Señor, para que todas 
de corazón digan y repitan: Frumentum Christi sum, den - 
tibus bestiarum molar, ut pañis mundus invernar! 

Del dolor, sin embargo, no podemos tan pronto ale¬ 
jarnos. El alma verdaderamente inflamada en el amor de 
la Eucaristía, debe sobre el Calvario y al lado de Jesús 
Crucificado aprender perfectamente los oficios dolorosos 
de las almas eucarísticas. 


Capítulo XVI 

SOBRE EL CALVARIO 
Oficios dolorosos del alma eucarística 

I. Eucarístico es todo aquello que tiene contacto, de¬ 
pendencia o relación con el Cuerpo santísimo de Jesu¬ 
cristo; y hemos dicho que todo altar es Calvario, y que 
Jesús Sacramentado es siempre y donde quiera Jesús Cru¬ 
cificado. De donde se sigue como consecuencia que, siendo 
eucarístico todo culto que se tributa y cuidado que se 
tiene con la Humanidad santísima de Jesús, las primeras 
almas eucarísticas las encontramos ya en el Evangelio, en 
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el camino del Calvario y en torno de la Víctima Divina. 
La Misa es continuación del sacrificio de la Cruz; las al¬ 
mas eucarísticas de hoy continúan los oficios piadosos de 
las almas eucarísticas de entonces. Si uno mismo es el 
Rey, la corte será la misma; si la Víctima es la misma, 
los mismos serán los cuidados que con ella se tengan. Si 
el Sacramento y el Crucificado son un mismo Jesús, las 
almas eucarísticas y las evangélicas serán una misma 
amorosa corte, comenzada sobre el Calvario y perpetua¬ 
da en la Iglesia, comenzada en torno del Dios Crucificado 
y continuada en torno del Dios Sacramentado con el mis¬ 
mo respeto, piedad y fervor, pero sobre todo, con el 
mismo espíritu de dolor, de sacrificio e inmolación. 

Consideremos, en este y en el siguiente capítulo, cuá¬ 
les fueron los cuidados dispensados a Jesús-Víctima por 
las almas evangélico-eucarísticas. Aprenda quien los igno¬ 
re; y el que ya los ejercita, dé gracias a Dios, pues son 
oficios imprencindibles para toda alma eucarística. 

II. Estamos en Getsemaní... Ningún gemido de Jesús 
conmueve tanto las almas, como aquel salido de su pecho, 
apenas entra en el huerto de los olivos: «Mi alma siente 
angustias mortales: aguardad aquí y velad conmigo» (1). 
¡Ah! cuántos ríos de lágrimas han hecho derramar a los 
santos estas -palabras Sustinete hic et vigilate mecum! 
cuántos ríos de lágrimas el desamparo en que es dejado 
Jesucristo, y el reproche piadoso dado por Él a los que 
debían acompañarle: Sic non potuistis una hora vigilare 
mecum? «¿es posible que no hayáis podido velar una 
hora conmigo?» (2). 

Ninguna porción de terreno ha sido jamás tan estima¬ 
da por las almas eucarísticas, como aquella de Getsemaní 
que quedó empapada en la sangre de Jesús agonizante; 
y ningún Angel tan envidiado, como el Angel confortador 
que se le apareció en el huerto. Ser los ángeles consola¬ 
dores de Jesús agonizante, de Jesús abandonado en sus 
santos tabernáculos, es ésta la divina ambición de las 

(1) Mt. XXVI, 38. 

(2) Ib. XXVI, 40. 
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almas eucarísticas. ;0h, si pudieran ellas quitar de las 
manos de Jesús aquel amargo cáliz! ¡si pudieran beberlo 
en lugar de Él; si al menos pudieran también ellas parti¬ 
cipar y beber juntamente con Él en su cáliz!... Y la ora¬ 
ción que Jesús recitó en el huerto, ha llegado a ser la 
oración de todas las almas eucarísticas. Tres veces, en 
aquella hora tristísima, la repitió el Maestro agonizante; 
centenares de veces al día la repiten las discípulas; cen¬ 
tenares de veces las almas de Jesús, con los ojos vueltos 
al cielo, o fijos en el Tabernáculo, exclaman: Pater, non 
mea voluntas , sed tua fíat!... non sicut ego volo , sed sicut 
Tu /... 

III. En el Apocalipsis está escrito que las almas, las 
cuales son primicias de Dios, siguen al Cordero Divino do 
quiera que vaya. Vedlas ahí, en efecto, por todo el camino 
doloroso que conduce al monte santo de los aromas; Se- 
quuntur Agnum quocumque ierit. Fue flagelado entonces? 
Mas ¡cuántos pecadores espiritualmente flagelan ahora a 
Jesús en el Sacramento de su amor! ¡cuántos pecadores 
con enormes pecados (bastarían sólo las blasfemias), cru¬ 
cifican de nuevo en ellos mismos al Hijo de Dios! ¡Oh, si 
las almas eucarísticas pudiesen evitar estos golpes a Je¬ 
sús! ¡si pudieran escudarle con sus pechos! 

Simón de Cirene pasaba casualmente por el camino 
del Calvario, mientras Jesús subía allá cargado con la 
cruz; venía del campo, y no espontáneamente, sino por 
fuerza, fue obligado a llevar la cruz de Jesús. Y sin em¬ 
bargo, también él ha sido envidiado por todos los santos, 
los cuales hubieran dado aún su vida por servir un solo 
momento de cirineos a Jesús. Sequuntur Agnum quocum¬ 
que ierit ... Y por la subida escabrosa del Calvario le si¬ 
guen, no sólo porque lo quiere Jesús, sino también como 
Él lo quiere; y Jesús quiere que le sigan sus discípulos 
llevando sobre sus hombros la cruz que se digna enviar¬ 
les. Las almas, pues, eucarísticas, abrazadas a su cruz, 
siguen al Crucificado, no como le seguían los ladrones, 
condenados a la misma muerte de cruz, sino como már¬ 
tires muy queridos de Jesús y compañero de su martirio. 

¡Salid pronto, oh hijas de Sión; id al encuentro del 
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rey Salomón que se adelanta coronado de espinas, lle¬ 
vando sobre las espaldas el leño de su sacrificio! 

¡Oh Verónica! ¡qué suerte la tuya poder enjugar el 
rostro ensangrentado del Salvador! Con qué ardor desean 
las almas eucarísticas enjugar también el rostro del Se¬ 
ñor, no ya con un sudario, sino con sus mismas almas, 
para llevar grabada en el fondo de ellas la imagen del 
rostro divino. 

IV. Sequuntur Agnum quocumque ierit. Pero está allí, 
sobre el Calvario, el lugar seguro de las almas privilegia¬ 
das y de las almas grandes. Allí está el lugar de Juan y 
de Magdalena, las dos almas más queridas de Jesús; el 
lugar de las mujeres piadosas que tenían la devota cos¬ 
tumbre de acompañarle por todas partes y le habían se¬ 
guido desde Galilea! las cuales, como dice el Evangelio, 
le habían asistido, socorriendo con sus propios bienes sus 
necesidades y las de sus Apóstoles (1). Afortunadas cria¬ 
turas, verdaderas almas eucarísticas que, después de ha¬ 
ber alimentado durante su vida a su mismo Creador, 
merecen asistirle en la muerte y dispensar los últimos 
cuidados a su santo cadáver! 

Pero entre las muchas almas amantes, que se acercan 
a la Cruz de Cristo moribundo y le hacen piadosa com¬ 
pañía, hay una más próxima y más divina: es la verda¬ 
dera ovejita del Cordero de Dios... es la Madre, moribun¬ 
da en el espíritu, junto al Crucificado; la Reina de los 
mártires, junto al Rey de los mártires; el alma eucarística 
por excelencia, junto a la Hostia pura, santa e inmacula¬ 
da. Y las otras Marías con Magdalena y Juan, así como 
se unen y estrechan en torno de Jesús, así también se 
unen y estrechan en torno de la Madre. ¡Qué escena!... 
¡están todos, no falta ninguno!... Es la familia de las 
almas fieles hasta el último misterio doloroso, la familia 
de las almas íntimas, de las almas queridas; ¡es toda la 
familia de Jesús! Rodeado de estas almas tan amadas, 
que piensan en Él, que le miran y bendicen, Jesús se dis- 


(1) Mat. XXVII, 55; L. VIII, 3. 
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pone a morir delante de sus mismos ojos... delante de 
sus mismos corazones... 

V. Oh almas eucarísticas, os ruego que, cuando oigáis 
la santa Misa, recitéis el Stabat Mater. Sea viva vuestra 
fe; no es una exageración de la piedad cristiana, sino un 
artículo de esa misma fe que nos enseña, que la santa 
Misa es el mismo sacrificio de la cruz. ¿No sois vosotras 
las eucarísticas Marías? Pues recitando entonces el Stabat 
Mater , más con las lágrimas que con las palabras, supli¬ 
cad humildemente a la divina Madre que os permita tam¬ 
bién a vosotras acercaros al corazón del divino Mártir 
sacramentado; que os permita llorar con Él, como a Juan 
y a la Magdalena, y junto a Él arder en su amor. ¡Qué 
bien comprenderéis de esta manera y cuánto mejor gus¬ 
taréis así de la santa Misa! El Pange lingua sea el himno 
de la Eucaristía como misterio y como sacramento; el 
Stabat Mater sea el himno de la Eucaristía como sacrifi¬ 
cio divino. 

Si San Gregorio Niceno lloraba considerando devota¬ 
mente el sacrificio de Abrahán pintado en un cuadro; oh 
buen Dios, ¿cómo no llorar o, al menos, cómo no enterne¬ 
cernos también nosotros asistiendo, y mucho más cele¬ 
brando, no el sacrificio pintado, sino el sacrificio verda¬ 
dero de Jesucristo? ¿Cómo es posible que permanezcamos 
distraídos, mudos y fríos delante de tanto amor como nos 
muestra en el santo Sacrificio de la Misa nuestro divino 
Redentor? ¡Oh, la santa Misa oída por los santos, o por 
ellos celebrada!... Para describirla, serían necesarios vo¬ 
lúmenes enteros, escritos por mano de un ángel. 

VI. Pero parece que sobre el Calvario las almas euca¬ 
rísticas hayan formado dos grupos: las unas están más 
cerca, las otras más lejos de la Cruz de Jesús. Las más 
cercanas son nombradas por San Juan cuando dice: «Es¬ 
taban junto a la Cruz de Jesús, su Madre, y la hermana 
de su Madre, María la de Cleofás, y María Magdalena» (1); 
las más alejadas nos son dadas a conocer por los otros 
tres evangelistas, el último de los cuales repite lo dicho 

(1) Jo. XIX, 25. 
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por los dos anteriores; Slabant omnes noti ejus a longe; 
«estaban todos los conocidos de Jesús a lo lejos» (2). 

Dos, pues, son los grupos que están al pie de la Cruz: 
el primero más afligido, porque ve y siente lo que sucede 
alrededor de la augusta Víctima; pero también más afor¬ 
tunado, porque está más cerca de Jesús, es el más ro¬ 
ciado con las gotas de la sangre divina, y oye las palabras 
de Jesús moribundo. Es además el más afortunado, por¬ 
que hace de testigo en el testamento de Cristo, cuando a 
su Madre deja por hijo a Juan, y a Juan deja por Madre 
a María. Sí, las almas más próximas al Crucificado le oye¬ 
ron con sus propios oídos aquellas solemnes palabras tes¬ 
tamentarias, por las cuales el Discípulo privilegiado del 
Calvario, el predilecto de Jesús Sacramentado se convertía 
en el predilecto de Jesús Crucificado, el hijo de la Euca¬ 
ristía pasaba a ser el hijo de María. 

El grupo de las almas un poco más alejadas represen¬ 
taba una retaguardia amorosa. Mas ¿qué hacían desde 
lejos aquellos corazones piadosos? Aspiciabant... miraban, 
responden los Evangelistas, y con esta sola palabra lo 
han dicho todo. 

VII. ¡Miraban! Después de la potencia de la lengua 
viene la de los ojos; después de la palabra, las miradas, 
si no queremos decir que los ojos mismos son lengua y 
palabra. ¡Oh, cuán grande es el poder misterioso de una 
mirada, sea dulce o amenazadora, serena o cruel, de pa 
dre o de juez, de verdugo o de madre! ¡Y sobre todo, el 
poder de una mirada de amor! El alma, cautiva de las 
ansias del amor, sale toda a los ojos y toda allí se revela. 
Los ojos de un alma enamorada arden, abrasan, arreba¬ 
tan, encantan, hieren y llagan. Especialmente, en la pre¬ 
sencia del amado que sufre o del amado que muere, el 
corazón amante no late, la boca enmudece; solamente los 
ojos hablan; por los ojos sale toda el alma del amante, 
y por los ojos entra el alma toda del amado. Pocas horas 
antes, en el atrio de Caifás, fue Pedro el que entendió la 
fuerza de la mirada de Jesús encadenado, conversus Do - 

(2) Le. XXIII, 49. 
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minus respexit Petrum (1); ahora es el mismo Jesús mo¬ 
ribundo el que siente la fuerza dulcísima de las miradas 
de las piadosas mujeres. Aspiciebant! miraban; querían 
acercarse, pero no podían; por eso miraban, y languide¬ 
cían y morían de amor; aspiciebant! Sus almas están to¬ 
das en sus ojos, y de sus ojos envían dardos y saetas de 
fuego. Muere el Maestro, y ellas no pueden asistirle, no 
pueden escuchar sus últimas palabras, no pueden tocar¬ 
le... sólo pueden mirarle de lejos... Y le miran, y agonizan 
y mueren también ellas de amor: aspiciebant! 

La escena tristísima del Calvario finalmente se acaba, 
y los verdugos, a los lamentos de la naturaleza, huyen ate¬ 
morizados... Entonces las piadosas mujeres, retaguardia 
amorosa, se acercan, rodean a la augusta Víctima y mi¬ 
ran de cerca... miran muerta la Vida, muda la Palabra, 
apagado el Amor... y miran aterrorizadas, acongojadas, 
mudas de espanto... aspiciebant! 

i Ah! mirad, mirad también vosotras desde lejos el Ta¬ 
bernáculo, oh almas de Jesús Sacramentado, cuando no 
podáis estar cerca de Él; pero mirad como las piadosas 
mujeres, ardiendo, llorando, anhelando... aspicite!... as - 
picite!... 

VIII. Pero asistir a la muerte no basta; es menester 
no dejar solo al muerto, ni olvidar al Redentor sepultado. 

Ya había caído la tarde sobre el Calvario. José de Ari- 
matea, noble decurión y nobilísimo discípulo del difunto 
Maestro, audacter, denodadamente se presenta a Pilatos y 
le pide el cuerpo de Jesús. Pilatos ordenó que se le diese; 
y entonces José, habiendo comprado una sábana blanca, 
bajó el santo cuerpo de Jesús de la cruz y le envolvió 
en la sábana. No fue solo, sin embargo, en este oficio 
piadosísimo; San Juan, que estaba presente, narra en su 
Evangelio, que vino también Nicodemo, trayendo consigo 
cien libras de una confección de mirra y de áloe. 

Fueron, pues, los dos, José y Nicodemo, los que «to¬ 
maron el cuerpo de Jesús y, bañado en las especies aro¬ 
máticas, le amortajaron con lienzos, según la costumbre 

(1) Le. XXII, 6. 
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de sepultar de los judíos. Había en el lugar, donde fue 
crucificado, un huerto, y en el huerto un sepulcro perte¬ 
neciente al mismo José de Arimatea, el sepulcro era nue¬ 
vo, abierto en peña viva, donde hasta entonces ninguno 
había sido sepultado. Allí, pues —porque era la víspera 
del sábado de los judíos y el sepulcro estaba cerca—, se¬ 
pultaron a Jesús, arrimaron una gran piedra sobre la 
puerta del sepulcro, y se fueron» (1). 

He tomado la narración, palabra por palabra, de los 
cuatro Evangelistas, los cuales se diferencian en esto: que 
San Juan habla en plural de José y de Nicodemo, al paso 
que los tres primeros, no haciendo mención de Nicodemo, 
hablan en singular y de sólo José de Arimatea; pero las 
cuatro narraciones forman una sola narración; así como 
los cuatro Evangelios no forman sino un solo Evangelio. 
Recoger cada una de las palabras de las cuatro narracio¬ 
nes es cosa fácil; mas gustarlas, profundizarlas y expo¬ 
nerlas resulta difícil. Y sin embargo, estas páginas sua¬ 
vísimas forman el éxtasis, el llanto de los santos. 

IX. (Dios mío! dolor sumo costó a las almas amadas 
el asistiros sobre el Calvario, mas también sumo consue¬ 
lo. ¡Oh, si pudiésemos también nosotros saber imitarlas! 

Cuantas son las palabras de la hermosa narración evan¬ 
gélica, otros tantos fueron los cuidados delicados que las 
almas amorosas dispensaron a Jesús Víctima, al Dios del 
dolor. 

Antes de todo, atrevimiento en pedir los derechos de 
Jesús. Los Evangelistas notan que José de Arimatea era 
discipulus occultus, propter metum Judaeorum (1); «era 
discípulo de Jesús, bien que oculto por miedo de los ju¬ 
díos». Y de Nicodemo recuerdan aedmás «ser aquel mis¬ 
mo que en otra ocasión había ido de noche a encontrar 
a Jesús»: qui venerat ad Jesum, nocte, primum (2). Ha¬ 
bían sido cobardes los dos! hasta aquel momento el temor 
había prevalecido sobre el amor. Pero rociados de la san- 

(1) Jo. XIX, 24-38. 

(1) Jo. XIX, 38. 

(2) Ib. XIX, 39. 
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gre del Crucificado, José y Nicodemo no temen más; atre¬ 
vidos y valerosos, el uno corre a Pilatos para pedirle el 
cuerpo de Jesús, el otro a comprar cien libras de aromas. 
Son personas respetables, ricas y nobles; y vienen a ser 
los testigos más autorizados de la muerte y sepultura de 
Jesús. 

¡Y aquella sábana blanca y limpia comprada por la 
caridad de José de Arimatea!... Después de los pañales 
que envolvieron al Niño de Belén, es éste el primer cor¬ 
poral eucarístico. ¡Y aquellas cien libras de aromas! ¡Qué 
santa prodigalidad, qué gentileza y cuánta piedad en Ni¬ 
codemo! 

¡Y el bajarle de la cruz!... Los verdugos le pusieron 
sobre el patíbulo y allí le dejaron; ahora toca a los pre¬ 
dilectos bajarle de la cruz, toca a sus amados desclavarle, 
arrancar de aquella cabeza sagrada una a una las espinas 
de la corona, extraer despacio los clavos de las manos y 
pies, vendar la abertura del costado, limpiar con suma 
delicadeza el rostro, los cabellos, el pecho, todo el cuerpo; 
ungirle después con bálsamo, con mirra y áloe y envol¬ 
verle cuidadosamente en la sábana limpia. No quiere se¬ 
pulcros viejos, ni profanados o extraños. Aquel que, ha¬ 
ciéndose hombre, quiso una Madre Inmaculada, ahora, 
además de la sábana limpia, quiere un sepulcro nuevo, no 
hecho de mampostería, sino cavado en la peña viva, y que 
sea propiedad del discípulo piadoso José de Arimatea. De 
esta suerte, sus amados, sus hijos le suministran todo. 
Ellos le han alimentado, le han seguido en todas partes, 
le han asistido en torno de la cruz, han recogido su pos¬ 
trer suspiro, le han desclavado y bajado de la cruz y em¬ 
balsamado su cuerpo... Todo lo han hecho; no les resta 
más que acompañarle al sepulcro y sepultarlo, dejarlo y 
separarse de Él. 

¿Separarse de Él?... ¡Ay! qué momento tan doloroso. 
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Capítulo XVII 
AUN SOBRE EL CALVARIO 

( Continuación ) 

I. Como las madres con sus expresiones maternales 
hablan a sus hijos, así también con las ceremonias ritua¬ 
les habla a sus fieles la Iglesia Católica. Ahora bien; si 
en el Jueves Santo de cada año, cuando con himnos y 
cánticos, y entre luces y nubes de incienso, el Santísimo 
es llevado al Monumento para encerrarle en el Sagrario 
del altar, preparado solemnemente como esposo en día 
de fiesta; si en aquella procesión inefable, cuando se en¬ 
tona el Punge lingua, un estremecimiento se deja sentir 
poi todo nuestro cuerpo; si, cuando el Sagrario se incien¬ 
sa y se cierra, quedamos traspasados por la emoción y 
como enclavados en tierra; si a la mañana siguiente del 
Viernes Santo, cuando en la procesión de retomo la Igle¬ 
sia, como esposa que llora al esposo, canta el Vexilla Re- 
gis prodeutit, las voces lloran, y lloran los ojos y los co- 
íazones de todos; si, finalmente, cuando sobre la mesa del 
Señor la Hostia Santa se consume, y los cirios se apagan, 
y los altares se desnudan, nos quedamos mudos y como 
anonadados ante la majestad de los divinos misterios; si 
todo esto sucede en una procesión, que sólo es conmemo¬ 
rativa, ¿qué decir de aquella primera procesión, en la 
cual Jesús muerto fue realmente llevado al sepulcro?... 

II. Es menester darse prisa, porque la tarde declina 
ya, y el día del sábado, que prohíbe el contacto con los 
muertos, se avecina. Los últimos resplandores del cre¬ 
púsculo dejan percibir todavía las manchas de sangre que 
tiñen la cruz y el charco que al pie de ella se ha formado. 
El cadáver de Cristo, envuelto y apretado en la blanca 
sábana, parece una estatua de alabastro. 

¡Adelante, oh procesión, adelante!... No se entonan 
himnos ni cánticos... Lloran todos... pero ¡qué llanto!... 
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¡qué gemidos!... Lloran José y Nicodemo... llora María de 
Cleofás, madre de Santiago y de José... y Salomé, madre 
de los Cebedeos... Llora ¡oh! cómo llora el discípulo San 
Juan... cómo llora María Magdalena... No llevan candelas 
encendidas, son ellos mismos las candelas... ni perfumes 
de incienso, son ellos los olorosos granos... ni féretro mor¬ 
tuorio, pues el oficio de éste lo llenan cumplidamente sus 
brazos... 

¡Y avanzan lentamente!... 

Pero, José y Nicodemo, caballeros de Cristo muerto, 
¡deteneos!... Un día, este Nazareno, que vosotros lleváis a 
sepultar, «yendo a la ciudad de Naím, cerca de la puerta, 
se encontró con un cortejo fúnebre, que llevaba a ente¬ 
rrar a un hijo único de su madre, la cual era viuda; e 
iba con ella grande acompañamiento de personas de la 
ciudad. Así que la vio el Señor, movido a compasión, le 
dijo: Noli flere; «no llores». Y arrimóse y tocó el féretro. 
Y los que le llevaban, se pararon» (1). Paraos también 
vosotros, oh caballeros del Crucificado: una «Madre viu¬ 
da sigue a su Hijo». Dejad que caliente aún con sus besos 
el frío cuerpo del Hijo... dejad que le bañe todavía con 
sus lágrimas... que lo estreche contra su corazón por últi¬ 
ma vez, y le diga: «¡Adiós, oh Jesús, oh Hijo mío... Je¬ 
sús... Jesús, te bendigo... reposa en paz, te bendigo... 
adiós!...» 

III. En tanto, la gran piedra rueda sobre la boca del 
sepulcro y al sordo rumor los corazones de todos se ras¬ 
gan... Caen todos de rodillas, todos ahogan los suspiros, 
todos oran en voz baja: amor, dolor, fe, esperanza, lati¬ 
dos, gemidos... todos los afectos se agitan... Pero su oficio 
se ha terminado y ya nada pueden hacer por el sepultado 
Señor... Juan coge de la mano a la Madre Santísima y, 
sosteniéndola con sus brazos, parten; José de Arimatea 
y Nicodemo les siguen... 

«¡Ah! de esta manera ha muerto el Justo»: Ecce quo- 
rnodo moritur Justus; y ¿ningún corazón llora su muer¬ 
te?» «Ha partido, nos ha dejado nuestro Pastor, se ha 

(1) Le. vil, 11-114. 
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secado la Fuente de agua viva, a cuya muerte se oscure¬ 
ció el sol». «En paz, ¡ah! sea en paz su memoria»: et erit 
in pace memoria ejus! (1). 

Decid a la Magdalena que es ya tarde, y es necesario 
marchar del Calvario y dejar el sepulcro. 

¿Marchar del Calvario?... ¿dejar solo, absolutamente 
solo, al adorable Rabboni?... ¡oh Dios, qué prueba! 

/Todavía un poco!... ¡todavía un momento!... Es éste el 
único grito que el alma enamorada, la eucarística Magda¬ 
lena, lanza delante del sepulcro, o delante del Tabernácu¬ 
lo, del cual es forzada a separarse: ¡Todavía un poco , to¬ 
davía un momento - 

IV. Ya el Calvario, envuelto entre nubes, se volvía 
más obscuro, y más sombría la roca ensangrentada. Som¬ 
bras divinas cubrían el sepulcro; parecía se sentían las 
conmociones de la naturaleza que encerraba en sus entra¬ 
ñas a su Creador, que dormía corporalmente el sueño de 
la muerte. María Magdalena y María madre de José, an¬ 
gustiadas, abatidas, no sabiendo separarse de allí y que¬ 
riendo permanecer hasta el último momento que les es 
lícito, no pueden sostenerse más en pie y se sientan en¬ 
frente del sepulcro, la una junto a la otra, deshaciéndose 
en llanto. 

El evangelista San Marcos nos dice que ellas dos, Ma¬ 
ría Magdalena y María, madre de José, poco antes, du¬ 
rante la sepultura del Señor, aspiciebant ubi poneretur 
(1): «estaban observando dónde le ponían». San Lucas 
nota igualmente que todas las piadosas mujeres, que es¬ 
taban en el Calvario, «observaban también la manera con 
que había sido depositado el cuerpo de Jesús» (2). Esto 
da a entender que en aquellas almas generosas había un 
propósito, se escondía una intención, un acuerdo amoro¬ 
so: el de volver, acabado el sábado legal, a terminar de 
embalsamar mejor el sagrado cadáver, pues lo habían he¬ 
cho de prisa; por eso algunas, el viernes mismo, antes 
que se pusiese el sol, corrieron a Jerusalén a comprar 

(1) Responsos IV y VI de Maitines del Sábado Santo. 

(1) Me. XV, 47. 

(2) Le. XXIII, 5-5. 
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aromas. En el sepulcro permanecieron sólo las dos Ma¬ 
rías: Magdalena y María, madre de José. 

V. Está para caer el telón de la terrible tragedia de 
aquella jornada: esta es la última escena que está cum¬ 
pliéndose, en la tarde del Viernes Santo, sobre la cima 
del Calvario: en un ángulo el sepulcro de Cristo muerto; 
enfrente las piadosas mujeres sentadas que lloran. 

En aquella postura deja a las piadosas mujeres y con 
aquella escena termina su narración el Evangelio: «Esta¬ 
ban allí María Magdalena y la otra María sedentes contra 
sepulchrum , sentadas enfrente del sepulcro» (1). Y en 
aquella postura las deja y con aquella misma escena se 
concluye el oficio doloroso de la Semana Santa. La última 
antífona al Benedictus de ios Maitines de las tinieblas 
del Sábado Santo —que se dicen la tarde del Viernes 
Santo— es esta: Midieres sedentes ad monumentum la- 
mentabantur , flentes Dominum; «las mujeres sentadas en¬ 
frente del sepulcro se lamentaban, llorando al Señor». 

Así cae el telón de la tragedia divina. Cuando el telón 
se vuelve a alzar, el sepulcro estará vacío y descubierto, 
y el Aleluya habrá resonado en el cielo, en la tierra y en 
los abismos. Mas para aquella tarde, para la tarde tristí¬ 
sima del primer Viernes Santo, fue esta la última escena: 
Mulleres sedentes ad monumentum lamentabantur, flen¬ 
tes Dominum. 

VI. ¡Oh Tú que duermes y reposas en el sepulcro, 
hazme también a mí digno de meditar un momento solo, 
junto a las piadosas mujeres, delante de Ti! 

Encontramos, pues, sentada otra vez a la Magdalena. 
La hemos visto en Betania sentada a los pies del Señor, 
escuchando sus divinas palabras; y ahora la encontramos 
nuevamente sentada delante del sepulcro del Señor. En¬ 
tonces estaba embriagada en un éxtasis de amor; ahora 
está sumida en un piélago de dolor. Es verdad, pues, lo 
que hemos dicho en el capítulo anterior: que la hija pri¬ 
vilegiada del amor es necesariamente la hija privilegiada 
del dolor. Verdadera discípula de Jesús en aquella alma 

(1) Mt. XXVIII, 61. 
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que, así como le ha seguido en el gozo, también le sigue 
en el dolor; y con la misma calma, con la misma gene¬ 
rosidad y el mismo desinterés. 

Sentado, es decir, tranquilo, concentrado, profundo es 
el amor de un alma enamorada de Jesucristo; y también 
sentado, es decir, tranquilo, concentrado, profundo es su 
dolor. Después de Betania viene el Calvario; después de 
Cristo vivo, Cristo muerto. Pero la verdadera alma euca- 
rística está, delante del sepulcro de su Maestro, sentada 
de la misma manera que, en su casa, lo estaba a sus pies. 
En casa, ardiendo como un serafín; sobre el Calvario, ar¬ 
diendo como una víctima; allí, como alma bienaventura¬ 
da; aquí, como alma inmolada, y siempre como María 
Magdalena. Aquella parte mejor que había escogido en¬ 
tonces y que, según el oráculo del Maestro, non auferetur 
ab ea , no fue verdaderamente privada de ella, y la con¬ 
serva todavía sobre el Gólgota, debajo de la Cruz y de¬ 
lante del sepulcro del Señor. La diferencia es esta sola¬ 
mente: que en Betania escuchaba, audiebat; aquí, en cam¬ 
bio, no escucha ya... No escucha ya, porque está envuelto 
en el sudario el rostro de Jesús, de cuya belleza el mismo 
sol y la luna se admiraban; apagados están aquellos ojos 
que brillaban como dos estrellas y ardían como dos lla¬ 
mas; enmudecida aquella lengua que encantaba a las 
muchedumbres y días enteros las arrastraba en pos de sí. 
Pero, sobre todo, está sin movimiento, sin latidos, aquel 
Corazón que cautivaba cielo y tierra, criaturas y Creador. 
Es ya cadáver el Hijo de María, destrozada está la obra 
maestra de Dios, rota la lira del Altísimo. No habla ya, no 
siente, no palpita, reposa en paz ... Su divinidad suple y, 
desde el sepulcro mismo, escucha silenciosamente los sus¬ 
piros, los llantos y gemidos de la Magdalena. 

Esta alma eucarística otra vez estuvo de luto cuando 
murió su hermano Lázaro. Aquel dolor fue preludio de 
éste; el luto de Betania, preparación del luto del Calvario; 
pues para los grandes dolores Dios prepara siempre a las 
almas. Entonces fue un dolor lleno consuelos. Se agrava 
el enfermo, y el amoroso aviso es dado al Maestro; el 
Maestro tarda, pero viene; y viene preparado a obrar 
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grandes cosas. Marta llora, y cuando llora María, Jesús se 
conmueve, se turba y llora también Él. Aunque el milagro 
no se hubiera obrado, el haber hecho llorar al Maestro, 
el haber llorado junto con Él, habría sido sumo consuelo 
para las amadísimas discípulas, Marta y María. Con el 
llanto de Cristo, su luto se convertía en luto de paraíso. 

VIL Mas no sucede así sobre el Calvario. Allí el dolor 
es puro; es un dolor sin consuelo; la amada discípula llora, 
pero llora, sola. Jesús es cadáver, incapaz de llanto; hace 
llorar, pero Él, no llora ya. Sin embargo, cuando la cria¬ 
tura llora sola, esto es, cuando parece desamparada de 
Dios, entonces el dolor es puro, y por tanto supremo. Si 
además, aun en este dolor puro y supremo, la discípula 
es siempre discípula, y la Magdalena siempre Magdalena, 
sólo entonces su dolor es verdaderamente sublime y raya 
en lo divino. 

¡Oh Gólgota! eres el monte de los dolores puros, pero 
no de los dolores desesperados; eres el monte de Dios, 
mas mons Dei, mons oagulatus, mons pinguis; monte de 
Dios, monte cuajado, monte fértil (1). Te faltarán los 
consuelos, pero no te faltan las esperanzas, ¡oh monte 
santo de Dios! Y si además toda esperanza es un consue¬ 
lo, entonces, oh Gólgota, serán tus esperanzas consuelos: 
Mons Dei , mons coagulatus, mons pinguis! 

VIII. Allí está sentada , es decir, está segura, está 
tranquila la discípula de Jesucristo, hija privilegiada del 
amor y del dolor. Es que había oído decir al Maestro: 
Ego sum resurrectio et vita; «yo soy la resurrección y la 
vida». Su dolor es puro, pero también su esperanza es 
pura como su fe; y por eso, después de aquella noche, la 
Magdalena espera el díá; después de aquellas ignominias, 
la gloria; después de aquella Cruz, la redención; después 
de aquella sangre, la salvación; después de aquella muer¬ 
te, espera la vida; y de aquel sepulcro espera resucitado 
a su Señor. Marchará apenas la ley del sábado le obligue 
a ello, ya que el dolor, cuanto más puro, es más obedien¬ 


te Ps. LXVIII, 16. 
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te; pero marchará solo con el cuerpo; con el espíritu per¬ 
manecerá allí. 

Poned vuestra guardia, oh soldados; poned los sellos 
de la sinagoga, oh judíos; mas sabed que en torno del 
sepulcro de Jesús habrá centinelas más vigilantes y sellos 
más seguros: ¡habrá corazones y almas!... 

Marcha la Magdalena; mas su primer pensamiento, 
puesto el sol en la tarde del sábado, es el de comprar 
aromas. Marcha la Magdalena, y no osará acercarse mien¬ 
tras la ley lo prohíba; pero apenas esté de nuevo libre, 
veréis en seguida a la cierva sedienta y herida en su pues¬ 
to, delante del sepulcro de Cristo. 

IX. Amor divino, ¡qué grande eres- 

Vedla ahí. «Todavía estaba obscuro», afirma San Juan; 
«era muy de madrugada», dice San Marcos; «muy de ma¬ 
ñana», nota San Lucas. En suma, dice San Mateo; «la 
noche del sábado, al amanecer el primer día de la sema¬ 
na» (que sería ya junto al sepulcro de Jesús. Mas, ¡oh 
Dios!... el sepulcro está vacío y descubierto... Corre a dar 
cuenta de ello a los Apóstoles... torna nuevamente, y llora, 
y gime y arde de amor y dolor... Pero de allí no se sepa¬ 
ra: en aquel huerto fue sepultado, en aquel mismo huerto 
resucitará el Maestro; de allí desapareció, allí aparecerá; 
y pregunta a los Angeles, y disputa con ellos y con el 
hortelano... 

¡María! ha llegado tu hora. Al escuchar aquel nombre 
que tantas veces había oído pronunciar, da un grito... un 
grito sublime. Una palabra sola dijo el Resucitado a la 
discípula: ¡María!; y una sola dijo la discípula al Maes¬ 
tro: Rabboni! y Dios y el alma, el Creador y la criatura, 
el Maestro y la discípula se comprendieron, se dijeron 
todo. 

¡Oh almas eucarísticas! cuando el Sábado Santo oigáis 
el sonido de las campanas, recordaos de la Magdalena 
y de las piadosas mujeres; ellas fueron las campanas del 
Calvario, las campanas de la Resurrección; ellas fueron 
escogidas por el Maestro para llevar la alegre noticia a 
los apóstoles, a los discípulos a Jerusalén. 

Mientras en el cielo resonaba el aleluya de los Ange- 
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les, sobre el Gólgota resonaba también el grito y la ex¬ 
clamación de la Magdalena: Rabboni! Rabboni! 

X. ¡Oh dolor, ahora te comprendo!... ¡Ahora no eres 
ya un misterio para mí! Desde el momento que Jesús es 
hermoso, grande y amable por su dolor, porque es Cor¬ 
dero de Dios, y Crucificado, y Hostia; desde el momento 
en que Jesucristo es Salvador mío, mi Redentor y mi 
Paraíso, únicamente porque es Dios del dolor, ahora te 
comprendo, oh dolor, amigo mío y hermano mío. Tú me 
azotas para iluminarme; me hieres para sanarme; me 
abates para levantarme; me humillas para ensalzarme. 
Porque me amas, me das la muerte; y me das la muerte 
para darme la vida. Oh dolor, tú me haces hermoso y 
grande, me haces santo; tú eres mi cincel, mi buril, mi 
maestro, mi médico, mi sacramento, mi bautismo. Por ti 
soy penitente, crucificado y mártir; por ti soy víctima y 
hostia, en todo semejante a Jesús. Sí, semejante a Jesu¬ 
cristo, mi Salvador, que sufre y muere en mí, para resu¬ 
citar en mí y conmigo. 

Ahora comprendo por qué hoy, después del misterio 
del Gólgota, todas las almas grandes han colocado allá 
arriba su morada; sentadas allá arriba junto a las Marías, 
todas las almas más puras, más bellas, más santas, han 
sido flores del Calvario, tabernáculos del Calvario, perfu¬ 
me, aroma e incienso del Calvario. 

XI. He ahí por qué hoy el espíritu de reparación 
es la luz más pura, el fuego más sagrado y el aroma más 
suave de la piedad eucarística moderna. Reparar es hoy 
la gloria más grande, la ambición más santa y el deseo 
más ardiente de las almas verdaderamente eucarísticas. 
Ser reparadores es hoy el incienso más oloroso, el aroma 
más grato, el agua más fresca que recibe el Corazón Eu- 
carístico del Dios ignorado, ultrajado, sediento, de nues¬ 
tros Tabernáculos. Es fe, amor, nobleza, generosidad, 
gloria y especial característica de nuestros tiempos, el 
espíritu de reparación. Las almas reparadoras son hoy ya 
innumerables; es la necesidad de los tiempos. 

Entre estas almas elegidas, consagradas a la repara¬ 
ción, dos sólo quiero nombrar relativamente contemporá- 
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neas, las cuales fueron escogidas por Dios para ser Ma¬ 
dres de vírgenes eucarísticas, puras y blancas como su 
vestido. Se llamaron las dos Marías de Jesús, y ambas 
murieron en olor de santidad y están en camino de llegar 
a los honores de los altares. La una fue la Madre María 
de Jesús (Emilia d'Oultremont, baronesa viuda d'Hoogh- 
vorst); la otra, María de Jesús (María Deluil-Martiny) (1). 
La primera instituyó las Religiosas bajo el título de So¬ 
ciedad de Santa María Reparadora; la segunda fundó las 
Hijas del Sagrado Corazón de Jesús . Unas y otras son 
vírgenes eucarísticas, que se abrasan y consumen en tor¬ 
no del Santísimo Sacramento perennemente expuesto en 
sus iglesias; unas y otras son víctimas que se ofrecen, 
que aplacan y reparan y se inmolan en unión con la eter¬ 
na Víctima de los altares, por los pecados del mundo, y 
especialmente por los de las almas consagradas al Señor. 
Y ¡circunstancia singular! las dos Madres plantaban las 
raíces de su Instituto en un día de María Inmaculada. 

XII. La Madre Emilia d'Oultremont, el inmortal 8 de 
diciembre de 18554, mientras el Sumo Pontífice Pío IX 
definía en Roma solemnemente el glorioso Dogma de la 
Inmaculada Concepción, sumergida en un recogimiento y 
éxtasis profundo, tuvo la clara visión de lo que le pedía 
la Virgen Santísima. La cual, divinamente afligida porque 
había subido al cielo, mientras que su Hijo Sacramentado 
había quedado en la tierra en medio de los ultrajes, del 
abandono e ingratitud de los hombres, quería que Emilia 
instituyese una Sociedad de vírgenes que, en torno de 
Jesús Sacramentado, hiciesen las veces y los oficios de 
su Madre Santísima, y que fuesen como las pequeñas 
vírgenes católicas y eucarísticas que, con María, por Ma¬ 
ría y con la ayuda de María, ofreciesen reparación ince¬ 
sante a Jesús. 

Y el Instituto de María Reparadora fue fundado, ben¬ 
decido por Dios y aprobado por su Vicario. 

(1) Emilia d'Oultremont nació en Bélgica el 11 de octubre de 
1818 y murió en Florencia el 22 de febrero de 1878. María Deluil- 
Martin y nació en Marsella el 28 de mayo de 1841 y murió alli 
mismo, asesinada, el miércoles de Ceniza, 27 de febrero de 1894. 
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